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PRÉFACE 



Le sujet que nous allons aborder a été traité bien des fois 
sans avoir été jamais épuisé. 

La vie de Gluck a été racontée dans les plus grands détails 
par M. Antoine Schmid dans un livre publié à Leipzig sous 
le titre : Christophe Willibald, chevalier de Gluck, sa vie et ses 
œuvres musicales. Tout récemment, un érudit français, 
M. Gustave Desnoiresterres, a consacré à Gluck et à son rival 
Piccinni un volume des plus intéressants, qui résume à peu 
près tout ce que Ton peut savoir sur la grande querelle musi- 
cale du xvin 6 siècle. 

La partie technique a été traitée en deux volumes in-8° par 
À.-B. Marx dans son livre intitulé : Gluck et ses œuvres (Berlin). 

Il a été publié nombre de monographies très intéressantes 
et très complètes sur chacun des opéras français du célèbre 
compositeur; les études de H. Berlioz sur Orphée etAlceste 
comptent parmi les meilleures pages de critique musicale. 
M. Troplong écrivit, il y a neuf ou dix ans, dans la Revue 
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contemporaine, une appréciation à'Armide qui fut fort remar- 
quée ; lors de la reprise à'Akeste au Théâtre-Lyrique, M. Gus- 
tave Bertrand, dans la Revue Germanique, consacra à cet opéra 
une analyse des plus remarquables, etc., etc. 

Quant aux écrits innombrables qui parurent à Paris à 
Tépoque où était engagée la lutte entre Gluckistes et Piccin- 
nistes, ils sont aujourd'hui sans intérêt : ce sont des curiosités 
littéraires, rien de plus ; quant à leur valeur esthétique, elle 
est médiocre. Marmontel, La Harpe, Suard et l'abbé Arnaud 
parlaient souvent ex professo de bien des choses qu'ils igno- 
raient, et nous entreprendrons de montrer qu'ils avaient porté 
le débat sur un terrain où il n'aurait pas dû être placé (1). 

Nous avons cru utile de raconter brièvement, dans une 
première partie, la vie du chevalier Gluck et celle de son 
infortuné rival Piccinni. Les livres que nous venons de citer 
nous ont fourni les principaux éléments de ce récit (2) . 

Dans une seconde partie, nous exposons nos idées person- 
nelles sur le système de Gluck. 

Dans la dernière partie, nous faisons une analyse succincte 
des pièces qui composent le répertoire français de Gluck, 
c'est-à-dire à'Orphée, i'Akeste, des deux Iphigénie et i'Ar- 
mide (3). 

Dans un supplément, enfin, nous donnons le catalogue des 
œuvres, tant italiennes que françaises, de ce compositeur 

(4) Il y aurait une exception à faire pour certains écrits de Suard et de l'abbé 
Arnaud, ceux qui paraissent avoir été directement inspirés par l'auteur d'A rmide. 

(2) Nous n'aurions garde de passer sous silence un excellent travail de M. de 
Kermoysan publié dans le Ménestrel. Les bases de cette étude avaient été précé- 
demment jetées par l'auteur dans son intéressante monographie l'Opéra, 
insérée dans l'encyclopédie Didot. 

(3) Nous ne parlerons que très incidemment de ses opéras comiques, tels que 
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allemand qui, à part quelques poésies de Klopstock, ne mit 
jamais en musique de paroles allemandes. 

Gluck faisait profession de foi de mépriser la frivolité 
française. Cependant le rêve de toute sa vie fut de plaire au 
public français ; il fît une grave maladie parce qu'une de ses 
œuvres second aires avait été froidement accueillie, et il ne 
put se consoler de l'échec mérité d'Écho et Narcisse. 

Ce phénomène s'est plus d'une fois reproduit chez les 
compositeurs allemands. 

Mendelssohn n'aima pas la France, mais il pensa que quel- 
que chose eut manqué à sa gloire s'il ne fût venu recueillir 
les applaudissements de Paris. — Richard Wagner pardon- 
nera-t-il jamais au public français, dont il recherchait les 
suffrages, de l'avoir si peu compris î 

Meyerbeer n'eut pas au cœur de semblables petitesses : il 
aima sincèrement la France, et nous pouvons dire que, si son 
corps est à la Prusse, son âme est à nous. 

Libre aux Allemands de proclamer que la France est 
déchue; que nous ne sommes plus, ou même que nous n'avons 
jamais été une nation musicale. Nous leur reconnaissons 
le droit d'être sévères, parce qu'ils comptent parmi eux les 
plus grands génies musicaux ; mais nous leur refusons celui 
d'être injustes, et, sans être injustes nous-mêmes, nous pou- 
vons constater qu'il y a des supériorités qui leur manquent. 
Si leur musique est énergique et profonde, elle ignore 



Cythère assiégée, les Pèlerins de la Mecque, V Arbre enchanté, etc. Disons seulement 
qu'il y aurait une monographie très intéressante à faire sur ces œuvres secon- 
daires. Quelques-unes renferment des morceaux délicieux où le génie de Gluck 
se fait jour, bien avant qu'il n'ait formulé ses théories. On n'a pas suffisam- 
ment observé ce fait curieux de Gluck réformateur par instinct avant qu'il no 
le fût par raison. 
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ces charmants côtés scéniques qui sont le propre du génie 
français (1). 

• L'opéra comique est une création qui appartient à la France : 
l'Allemagne n'a pas de noms à opposer à ceux de Monsigny, 
de Grétry, de Boïeldieu, d'Herold, d'Auber et de tant d'autres. 
— Dans le grand opéra, Halévy n'est pas sans gloire à côté 
de Meyerbeer, et les succès qu*obtiennent à l'étranger les 
œuvres de Félicien David, de Gounod et d'Ambroise Thomas 
disent assez que la musique française n'est pas morte. 

Dans notre critique, nous croyons avoir été juste pour 
Gluck ; mais l'admiration que nous professons pour les grands 
juristes étrangers ne nous fait pas oublier que la France, 
aussi, a son histoire musicale. Nous croyons que le moment 
serait venu d'écrire cette histoire, et nous eussions aimé à 
entreprendre une tâche de cette nature, si elle ne nous eût 
paru dépasser la mesure de nos forces. 

H. B. 



(i) Ne peut-on pas dire aussi qu'en matière d'art, la nationalité ne dépend 
pas d'un acte de naissance ? — Gluck est et restera le fondateur du drame 
lyrique français ; à ce titre, il est Français comme Meyerbeer et la France 
aurait le droit de le revendiquer. Les Allemands, lorsqu'ils sont de bonne foi, le 
reconnaissent eux-mêmes. 
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I 



Hoffmann, dans un de ses Contes fantastiques (1), adonné le por- 
trait suivant de Gluck : « .... Je me levai et je m'aperçus qu'un 
homme avait pris place à la même table que moi ; il me regardait 
fixement, et je ne pus, à mon tour, détacher mes regards des siens. 
Jamais je n'avais vu une tête et une figure qui eussent fait sur 
moi une impression aussi subite et aussi profonde. Un nez dou- 
cement aquilin regagnait un front large et ouvert, où des saillies 
fort apparentes s'élevaient au-dessus de deux sourcils épais et à 
demi argentés ; ils ombrageaient deux yeux étincelants, presque 
sauvages à force de feu, des yeux d'adolescent jetés sur un visage 
de cinquante ans. Un menton gracieusement arrondi contrastait 
avec une bouche sévèrement fermée, et un sourire involontaire, 

(1) Hoffmann: le Chevalier Gluck. 
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que produisait le jeu des muscles, semblait protester contre la 
mélancolie répandue sur ce vaste front. Quelques boucles grises 
pendaient seulement derrière sa tête chauve, et une large houp- 
pelande enveloppait sa haute et maigre stature.... » 

Tel, en effet, nous apparaît Gluck dans les bustes et portraits 
que nous possédons : sa tête est celle d'un homme de génie qui 
connaît sa puissance ; elle respire la fierté et l'intelligence, elle 
commande le respect et l'admiration. 

Ce Gluck, tel que nous l'ont transmis la gravure et la sculpture, 
c'est le Gluck de l'âge mûr, en pleine possession de son génie et 
de sa gloire. C'est l'image que conservera la postérité. Il existe 
peu de portraits de Gluck enfant ou adolescent. Mais qu'importe ! 
ce ne sont pas ces images du grand homme à venir qui vivent 
dans la mémoire des peuples ; ce sont celles du grand homme en 
pleine possession de sa gloire dont ils aiment à se ressouvenir. 
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il 



Il en fut de Gluck comme d'Homère : ses compatriotes ont 
disputé pendant de longues années sur le lieu, la date de sa 
naissance, le nom de ses parents ; on ferait un volume de tous les 
documents relatifs à cet interminable débat. M. Antoine Schmid, 
bibliothécaire impérial de Vienne, a établi, par des preuves irré- 
cusables, que Christophe- Willibald Gluck était né, le 2 juillet 1714, 
à Weiden-Wang, près Neumarkt, dans le haut Palatinat. Son père 
portait le prénom d'Alexandre et sa mère celui de Walburga. 
Alexandre Gluck avait d'abord appartenu, comme porte-arquebuse, 
à la maison du prince Eugène de Savoie ; il vint ensuite se fixer 
à Weiden-Wang comme garde-chasse ; en 4717, nous le trouvons 
au service du prince de Kaunitz, à Neuschloss, petite localité du 
nord de la Bohême. Sa vie était rude et laborieuse ; il y faisait 
participer ses enfants. Au milieu de l'hiver, durant ses courses à 
travers bois, il se faisait accompagner de ses fils Christophe et 
Antoine, pieds nus, par la pluie ou la neige. Peut-être le futur 
chantre d'Orphée dut-il à cette vie sauvage <ce .coirps .robuste, cette 
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énergie indomptable qui furent une des causes de sa supériorité. 
Rentré au logis paternel, Christophe s'essayait à racler sur un 
violoncelle et un violon qui faisaient partie du mobilier de famille. 
Quand l'enfant eut douze ans, son père passa au service du prince 
de Lobkowitz, à Eisenberg, et installa son fils au collège de Kom- 
motau, où il demeura six années, de 1726 à 1732. Kommotau 
avait un séminaire de jésuites ; les religieux lui apprirent à jouer 
du clacevin et de l'orgue ; ils lui firent donner pareillement des 
leçons de violon et de chant 

Les six années écoulées, Gluck se rendit à Prague. Pour grossir 
son maigre budget d'étudiant, il donna à son tour des leçons de 
musique. Pendant les vacances, il parcourait les villages, se fai- 
sait entendre, et recevait, en paiement, des denrées, la plupart 
du temps des œufs, dont il était obligé de faire commerce. — 
Plus tard, il se risqua à aborder les villes ; il y donna des concerts 
et fut payé, cette fois, en véritable monnaie. 

Dans la maison hospitalière des Lobkowitz , à Vienne, il fit, en 
1736, la connaissance des musiciens les plus distingués de la cour 
de Charles VI, entre autres, du célèbre Fux et du comte Melzi, 
qui le fit musicien de sa chambre. Ce fut à la suite du comte 
Melzi qu'il parcourut Milan, Rome, Naples et Venise. 

A Milan, Gluck étudia quatre ans sous la direction du fameux 
Samtnartini, dont nous avons déjà parlé dans notre biographie 
d'Haydn, et il profita si bien des leçons de ce contrapontiste, 
qu'à vingt-sept ans, plein de confiance en ses forces, il fit choix 
d'un poème de Métastase, Artaserse, pour le mettre en musique. 
Gluck n'avait voulu faire que de la musique italienne ; mais il 
lui était impossible de dépouiller son caractère natif, et on re- 
marqua dans sa partition une certaine allure germanique qui 
déplut au public. L'œuvre du Tedesco fut froidement accueillie aux 
répétitions, sauf un air purement italien de Sammartini, que le 
musicien glissa malicieusement dans son œuvre comme étant de 
lui. À l'exécution définitive, la faveur revint au jeune maître, et 
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Ariaserse fut déclaré admirable de tout point» sauf cet air tant 
prisé, qui sembla faire tache dans l'ensemble de l'œuvre (1). 

L'année suivante (1742), Gluck fit représenter à Milan, avec le 
même succès, Demofoonte. Dès lors, les offres et les propositions lui 
arrivèrent en foule. Avant que l'année ne fût écoulée, les deux 
théâtres principaux de Venise, le théâtre Saint-Samuel et le 
théâtre Saint-Christophe, représentaient, l'un DemetriooxxCléonice, 
l'autre Ipermnestra. En 1743, Gluck donnait Artamene à Crémone, 
Siface à Milan. De 1744 à 1745, il fait exécuter Fedra à Milan, 
Allessandro mil 9 Indie ou Poro à Turin. Huit opéras en cinq ans ! 
On voit qu'en empruntant à l'Italie ses facultés mélodieuses, le 
compositeur allemand lui empruntait aussi sa fécondité prover- 
biale. Ces partitions, qui ne sont pas sans valeur, méritaient d'être 
conservées à la postérité ; malheureusement elles ne furent pas 
gravées, et celles qui avaient été jouées à Milan furent détruites 
par un incendie (2). 

(!) Nous ne garantissons pas l'authenticité de cette anecdote, qui a été 
contestée. 

(2) On vient de publier en Allemagne un certain nombre de morceaux tirés 
des partitions italiennes de Gluck. Il y a ceci de très remarquable que fort 
souvent le maître a fait des emprunts à ces partitions pour ses opéras français. 
Nous aurons occasion de le constater, au cours de cette étude. 
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En 1746, lord Middlesex gouvernait l'Opéra de Londres. 
Le bruit des succès de Gluck étant parvenu jusqu'à lui, il l'invita 
à écrire un ouvrage pour le théâtre de Hay-Market. Gluck vint 
en Angleterre, accompagné du prince Lobkowitz, et apportant 
sa partition : la Caduta dei Giganti. La campagne fut laborieuse. 
Haendel, qui jouissait presque exclusivement de la faveur du pu- 
blic, ne souffrait pas volontiers qu'une gloire rivale vînt s'établir 
en face de la sienne. Il se montra malveillant pour l'œuvre de Gluck 
qui, sans être irréprochable, renfermait, au dire de Burney, des 
beautés de premier ordre. Il s'oublia jusqu'à dire de Gluck qu'il 
« entendait le contrepoint comme son cuisinier » . La Caduta dei 
Giganti, donnée pour la première fois le 7 janvier 1746, fut froide- 
ment accueillie du public et n'eut que cinq représentations. Gluck 
se fit présenter à Haendel, qui se montra envers lui hautain et 
sévère; en revanche, il se lia d'amitié avec un jeune maître très 
populaire à Londres, Thomas-Augustin Arne, dont M. Desnoires- 
terres raconte la vie dans son livre très intéressant sur Gluck et 
Piccinni. Arne estl'auteur de l'air national anglais : Rule Britannia. 
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Artamene, représenté après laCaduta dei Giganti, n'eut que dix 
représentations. Gluck crut pouvoir conquérir l'estime du public 
anglais en composant un pastiche de tous les morceaux les plus 
applaudis de ses partitions italiennes. Mais Piramo e Tisbe fut reçu 
avec la plus grande froideur. Dès lors, Gluck fit un retour sur lui 
même : il comprit que la splendeur des mélodies, la richesse har- 
monique n'étaient rien si la musique n'était pas en situation ; il se 
dit qu'une situation donnée comportait une expression propre et 
que rien ne servait de flatter les sens si le musicien ne savait pas 
toucher le cœur. Ce fut sous cette impression qu'il quitta TAu- 
gleterre. 
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IV 



Gluck quitta Londres à la fin de 1746 pour retourner en Alle- 
magne, où le prince électoral de Saxe venait de rattacher à sa 
chapelle. À la même époque, son père vint à mourir, lui laissant 
un petit patrimoine. Gluck, qui n'était pas astreint à la résidence 
de Dresde par ses fonctions de maître de chapelle, vint se fixer à 
Vienne, où il fut presque immédiatement chargé de mettre en mu- 
sique, pour la fête de l'impératrice Marie-Thérèse, la Semiramide 
riconosciuta, de Métastase. Le succès fut complet et l'artiste devint 
Thomme le plus recherché de Vienne. Il demanda en mariage la 
fille d'un négociant enrichi en Hollande, M. Joseph Pergin ; — 
évincé à son double titre de musicien et d'homme sans fortune, 
Gluck chercha à oublier sa déconvenue en allant à Copenhague, 
prendre part aux fêtes données à l'occasion de la naissance du 
prince héréditaire du Danemark. Il fut reçu avec les plus grands 
égards et logé au palais des souverains. Il fit entendre, au théâtre 
italien de Gharlottenbourg, une sérénade en deux actes, Tétide, qui 
parait avoir eu du succès. Dans un concert à sou bénéfice, donné le 
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49 avril 1749, il se fit entendre sur un instrument de verre inconnu 
jusqu'alors. C'était une espèce d'harmonica, consistant en une 
succession de gobelets. Gluck obtint un grand succès de curiosité. 

Il quitta Copenhague dans la seconde moitié d'avril, traversa 
l'Allemagne sous un froc de capucin, pour une raison qu'on 
ignore, et se rendit à Rome, où il fit représenter Telemaco au 
théâtre Argentina. Brusquement surpris par la nouvelle de la 
mort de Joseph Pergin, il revint à Vienne où, rien ne s'opposant 
plus à ses projets, il épousa la jeune fille dont la main lui avait 
été refusée précédemment. Marianne Pergin devint la compagne 
fidèle du grand artiste. 

En 4751, Gluck prit la route de Naples où il comptait faire 
entendre un opéra, la Clemenza di Tito, sur un poème de Métas- 
tase que Mozart devait plus tard mettre en musique à son tour. 
A cette époque régnait sans conteste à Naples le fameux Caffarelli, 
chanteur merveilleux, mais d'une vanité puérile et grotesque 
à la fois : il avait fait graver sur la porte de son palais ces mots : 
« Amphion Thebas, ego domum. m 

On ne l'abordait que chapeau bas et avec force génuflexions. 
Gluck refusa de se soumettre à ce cérémonial avilissant. Caffarelli, 
souple comme sont les Italiens, comprit qu'il n'y avait rien à faire 
contre cette obstination germanique ; il se radoucit et de bonnes 
relations s'établirent entre le compositeur et le chanteur. 

Dans le nouvel opéra, une prépondérance assez notable était 
donnée parfois aux instruments sur le chant. Un passage surtout 
dérouta les habitudes italiennes ; on cria au scandale, et les com- 
positeurs napolitains décidèrent d'en référer au célèbre Durante, 
l'oracle du temps. « Je ne puis décider, dit le maître, si ce pas- 
sage est tout à fait conforme aux règles de la composition, mais 
j'ose vous dire que nous tous, à commencer par moi, serions fiers 
de l'avoir imaginé et écrit. » 

Chargé de la direction des concerts du prince de Saxe-Hildburg- 
hausen, Gluck fit, en 1754, représenter au palais de ce prince, 
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eu présence de l'Empereur, une partition connue sous le nom de 
le Cinesi, qui lui valut, de la munificence impériale, une tabatière 
en or renfermant cent ducats. L'hiver suivant, cet ouvrage fut 
repris au théâtre de la cour et remarquablement interprété par la 
célèbre Gabriel le, dite la Ferrarese. Quelques mois après, le comte 
Durazzo, directeur du théâtre de la cour, nomma le compositeur 
Kapellmeister der Oper, maître de chapelle de l'Opéra. Vers la fin 
de Tannée Gluck fit une apparition à Rome où, en dépit d'une 
cabale montée contre lui par les envieux, il fit représenter avec 
un succès complet il Trionfo di Camillo et Antigono. Le Saint-Père 
le nomma chevalier de V éperon dor. Mozart, âgé de quatorze ans, 
devait plus tard obtenir la même distinction. Seulement, Mozart 
ne se fit jamais appeler le chevalier Mozart, tandis que Gluck fit 
toujours précéder son nom du titre qui lui avait été octroyé. 

Quand il revint à Vienne, le public était plein d'engouement 
pour les opéras comiques français, ceux surtout dont le poète 
Favart écrivait les livrets. 

On cite une lettre bien curieuse, que le comte Durazzo fit écrire 
à ce poète, en 1759 : 

« Quand M. Favart aura fait un opéra comique, quoiqu'il le 
destine à Paris, cela ne l'empêchera pas qu'il ne l'envoie à Vienne. 
Le comte Durazzo le fera mettre en musique par le chevalier 
Gluck et d'autres compositeurs habiles, qui seront charmés de 
travailler sur de si jolis vers. » — C'est ce qui explique comment 
le futur chantre $ Orphée se trouva collaborateur de Favart, d'An- 
seaume, de Bret, etc., dans les Amours champêtres , le Chinois 
poli en France, le Déguisement pastoral, l'Ile de Merlin, la Fausse 
Esclave, Cythère assiégée et le Cadi dupé. Toutes ces pièces eurent 
du succès en Allemagne. L'électeur Palatin, au sortir d'une repré- 
sentation, ne sut mieux témoigner son admiration à Gluck qu'en 
lui envoyant un tonneau de bon vin. 

Mentionnons cependant des travaux plus sérieux : il Be pas- 
tore (1756), dans le goût italien, mais d'une instrumentation 
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vigoureuse, où pour la première fois on entendit des timbales ; — 
une reprise de la Tetide> précédemment représentée à Copenhague. 
Le comte Durazzo fit présent d'une copie de cette partition à 
Favart ; elle inspira la plus haute admiration au poète, et lui sug- 
géra une proposition bizarre : « M. de Ghoiseul désirerait une 
marche pour les Suisses, dont il est colonel : il faut que la marche 
soit d'un caractère belliqueux, majestueux, et peigne, en quelque 
sorte, le génie de la nation helvétique, et qu'en même temps, 
elle soit charmante et facile à retenir. Bassons, fifres et tam- 
bours, voilà les instruments pour lesquels il faut travailler. » Favart 
demandait au comte Durazzo si Gluck voudrait bien concourir 
pour ce chef-d'œuvre; il demandait une réponse au plus tôt. « Ce 
serait, ajoutait-il, une occasion de faire ma cour au ministre. » 

En i 761 , Gluck écrivit, sur un médiocre livret de ballet : Don 
Giovani ossia il Conviva di pietra, 4 actes de très belle musique. 
C'est le sujet que Mozart devait immortaliser. 



— 42 — 



V 



En 1762, Gluck est appelé à Bologne pour inaugurer la nouvelle 
salle de spectacle; il part, emmenant avec lui son ami, le vio- 
loniste Charles de Dittersdorf, célèbre par son appétit extraordi- 
naire et la fantaisie qui lui prit un jour de mettre en musique les 
Métamorphoses d'Ovide. Les deux musiciens étaient en compagnie 
de la signora Marini, jeune Vénitienne qui, après avoir figuré 
deux ans comme prima donna sur le théâtre de Prague, songeait 
à retourner avec sa mère dans sa ville natale. Les deux dames 
entraînèrent Gluck et son ami jusqu'à Venise, où ils passèrent 
huit jours. On disait merveille de la musique qui se faisait dans 
cette ville célèbre ; mais Gluck y éprouva une grande désillusion, 
la même à peu près qu'éprouva Mendelssohn, lorsqu'en 1831 il 
entendit les orchestres de Rome. 

A Bologne, Gluck fit la connaissance du fameux Farinelli, qui, 
chassé d'Espagne, s'était fait bâtir, à un mille environ de la ville, 
un palais splendide où il avait réuni une galerie d'instruments 
et de tableaux précieux. Le compositeur allemand retrouva dans 
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cette magnifique demeure le père Martini, ami intime de 
Farinelli, dont la bibliothèque musicale était renommée dans 
l'Europe tout entière, et dont la compétence musicale n'était 
niée par personne. — Dittersdorf se fit entendre dans plusieurs 
couvents et églises et se fit généralement admirer. Il a raconté 
lui-même son séjour à Bologne dans un livre fort curieux. On y 
trouve une révélation piquante des mœurs un peu païennes des 
monastères d'Italie. M. Gustave Desnoiresterres dans son livre in- 
téressant sur c Gluck et Piccinni » s'exprime dans ces termes : 
« Peuple, grands ou prélats, couvents d'hommes et de femmes, du 
premier au dernier, ce peuple n'a d'autre vie que la musique et 
d'autre raison de vivre. L'Italie fractionnée en mille petits États 
n'est plus une nation ; elle ne serait plus une patrie, si un seul 
sentiment, une même religion, l'art, ne retenait ces parcelles 
éparses, et que tant de causes contribuent à disjoindre. » 

L'opéra de Gluck, il Trionfo di Clelia obtint un grand succès, 
malgré l'imperfection de l'exécution. Quelques jours après la re- 
présentation, les deux amis reprirent la route de Vienne par 
Parme, Hantoue, Klagenfurth et Trente. 
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VI 



Pendant ces quelques aimées où Gluck donna le jour à tant 
de partitions si purement italiennes, à tant de divertissements, de 
ballets, d'ariettes, le temps n'avait pas été perdu pour lui : il 
avait profondément réfléchi ; il avait senti le vide de tous les livrets 
sur lesquels il avait travaillé jusqu'alors ; la poésie de Métastase 
lui parut pour ce qu'elle était réellement, un harmonieux ver- 
biage, supportant une musique quelconque. Gluck comprit que 
la vérité n'était pas là. Pour se rendre un compte exact des sujets 
antiques, il remonta aux sources ; il apprit le latin ; il apprit 
également la langue française vers laquelle un instinct secret le 
poussait. Raniero de Galzabigi, un poète livournais, connu par un 
travail intéressant sur la personne et les œuvres' de Métastase, 
l'encouragea dans cette voie et lui proposa un sujet: Orfeo ed 
Euridice. Le livret de Galzabigi inaugurait une poétique nouvelle : 
tout l'intérêt résultait des situations. Rien n'était sacrifié à l'élé- 
gance recherchée, à l'afféterie. Gluck pouvait y adapter à son aise 
une musique sévère, sans ornements superflus, « n'ayant dautre 
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parure que sa propre beauté, attendant ie succès de l'expression 
saisissante des passions et non d'agréments étrangers et conven- 
tionnels. » (6. Desnoiresterres.) Galzabigi soumit, par déférence, le 
livret à Métastase, qui se montra poli et ne répondit qu'évasive- 
ment sur les chances de succès que pouvait avoir, selon lui, un 
sujet ainsi présenté. 

Le 5 octobre 1762, Orfeo ed Euridice fit son apparition sur le 
théâtre impérial de Vienne. Gluck avait conduit l'orchestre pen- 
dant toutes les répétitions ; Galzabigi avait dirigé les acteurs. Tous 
deux avaient montré une persévérance inouïe, et Gluck, notam- 
ment, avait failli plus d'une fois lasser la patience des exécu- 
tants, mais il était soutenu par la cour. L'ouvrage, aussi bien 
monté que possible, produisit un effet d'étonnement à la première 
représentation, d'admiration générale à la seconde; l'impératrice 
fit remettre une bague en diamants à Galzabigi, une bourse de 
cent ducats au musicien. 

Pour obéir à ses engagements avec la cour, Gluck avait dû ne pas 
rompre complètement avec Métastase ; en 1763, il avait écrit, sur 
des paroles de ce poète, un nouvel ouvrage, Ezio, dont on n'a 
conservé que le second acte. En 1764, il mit également en musique 
une farce de Lesage, les Pèlerins de la Mecque, transformée par 
Dancourt en opéra comique. 

Le comte Durazzo, émerveillé du succès d'Orphée, avait médité 
d'étendre la réputation du compositeur et, faisant passer la fron- 
tière à sa partition, il l'envoya àFavart, en lui demandant ce qu'en 
coûterait la gravure. Mondonviile, auquel Favart communiqua la 
partition, estima la dépense à 800 livres; il ne restait qu'à se 
mettre à l'œuvre. Malheureusement, Gluck écrivait ses manuscrits 
avec une négligence inconcevable. Il y avait tant d'intentions à 
deviner, tant d'erreurs à corriger, que Duni déclara la besogne 
impossible. Le compositeur Philidor, auquel on soumit YOiyhée, 
s'éprit de ses beautés et se dit prêt à corriger les fautes de la par- 
tition ; il se constitua le patron de l'ouvrage et brigua l'honneur 
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d'en être le parrain. On l'a accusé de s'être payé^en emprun- 
tant à Gluck la mélodie : Objet de mm amour, pour en faire la 
romance de Bastien : Nous étions du même âge, dans son opéra 
le Sorcier. 

Dans les premiers jours de 1764, Orphée parut. Favart ne 
demandait d'autre rétribution que le droit de disposer de six 
exemplaires, dont un pour Pbilidor. Les frais avaient dépassé les 
prévisions et s'élevaient à environ 2,000 livres. Le comte Durazzo 
s'étant récrié sur l'énormité de la somme, Favart lui donna une 
noble leçon en offrant de se charger des frais à ses risques et 
périls. 

Gluck vint passer quelques jours à Paris dans les premiers jours 
de mars ; on ne sait s'il profita de l'hospitalité que Favart lui 
avait précédemment offerte dans les termes les plus engageants et 
les plus flatteurs. En tous cas, son apparition fut très courte, car 
il devait être le 3 avril à Vienne pour diriger les fêtes du couron- 
nement. 

Le 23 janvier 1765, pour le mariage de l'archiduc Joseph avec 
une princesse de Bavière, il fit représenter à Schœnbrunn il Par- 
nasso confuso, sur un poème de Métastase. Les [exécutants furent 
les princes et princesses de la famille impériale. Un nouvel ouvrage 
avait été commandé à Gluck pour la fête de l'Empereur; mais la 
mort du souverain, arrivée le 17 août 1766, rendit impossible la 
représentation de laCorona, dont Métastase avait fourni le poème. 

Le tirage d'Orphée se fit dans la première moitié d'avril 1764 et 
la partition fut mise en vente aussitôt. En trois ans il ne Yen vendit 
que neuf exemplaires. Favart, qui avait répondu de la vente, n'eût 
pas été, on le voit, récompensé de son dévouement, si le comte 
Durazzo n'avait enfin compris qu'il devait indemniser cet artiste 
honnête et désintéressé. 
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Vil 



Tout sévère que fût le sujet d'Orphie, la part de l'imprévu s'y 
trouvait encore : Galzabigi, obéissant aux convictions de Gluck et 
aux siennes, chercha à se rapprocher encore davantage de la so- 
briété du drame antique, en composant un livret qui reposât, 
jusqu'au dénouement, sur une situation pathétique mais unique. 
— Nous voulons parler d'Alceste, qui fit son apparition sur le 
théâtre de Vienne, le 16 décembre i 766, après toute une semaine 
de répétitions, pendant lesquelles il était resté fermé, à la grande 
indignation des adversaires de Gluck, lesquels proclamaient partout 
que l'œuvre était monotone, ennuyeuse, et qu'il était bien pénible 
d'être sevré de spectacle pendant neuf jours pour assister, le neu- 
vième, à une messe d'enterrement! Les admirateurs de Gluck 
plaidaient sa cause avec non moins d'animation, en sorte que les 
esprits étaient fort montés au moment de la bataille. Elle ne fut 
pas décisive le premier jour ; mais, après quelques représenta* 
tions, le public, jusqu'alors indécis, fut subjugué par les beautés 
pathétiques de l'ouvrage, et se passionna pour Alceste, au point de 

2 
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ne plus vouloir en tendre autre chose. Alceste ne fut gravé qu'en 1769, 
avec une épitre dédicatoire au grand-duc de Toscane, dans laquelle 
Gluck expose toute sa théorie. C'est un manifeste de la plus haute 
importance. Nous reviendrons sur ce document qui se trouve com- 
plété par un second manifeste, placé par Gluck en tête d'une nou- 
velle partition, ParideedElena, dédiée au duc de Bragance, donnée 
en 1769, et qui, sans être à la hauteur d'Orphée et d' Alceste, renferme 
de réelles beautés. 

Gluck menait à Vienne une existence heureuse : il était honoré 
des grands, respecté de ses ennemis, admiré du plus grand nombre. 
Les étrangers demandaient à lui être présentés, ce qui ne s'obtenait 
pas sans quelque difficulté. En 1772, le docteur Burney, par l'en- 
tremise de la comtesse de Thun, obtint la permission de visiter le 
sauvage maestro. Il a laissé des détails piquants sur la vie d'inté- 
rieur de Gluck : « son caractère» dit-il, est presque aussi sauvage 
que celui deHaendel, dont tout le monde avait peur ». A cette 
époque, l'Orphée allemand était déjà vieux et légèrement défiguré 
par la petite vérole. Il vint recevoir à la porte, accompagné de sa 
femme et de sa nièce, le docteur qui était lui-même accompagné 
de l'ambassadeur de sa nation, lord Hormont. La nièce de Gluck 
était une enfant de treize ans, chétive et délicate, mais douée d'une 
voix superbe. Elle avait reçu des leçons de l'Italien Millico, un 
admirable chanteur et un grand artiste, pour lequel Gluck avait 
écrit en 1769, à Parme, pour les fêtes du mariage de l'infant 
don Ferdinand avec l'archiduchesse Marianne-Amélie, un prolo- 
gue : le Fested'Apollo, suivi de trois actes sur des sujets différents, 
Y Mo de Bauci e Fikmone, Yatto d'Aristeo et enfin Y alto d'Or/èo, 
formé de fleurs éparses de son opéra du même nom. Gluck reçut 
Burney avec toute l'affabilité dont il était susceptible. Il accompa- 
gna deux morceaux d' Alceste que sa nièce chanta à ravir ; lui- 
même chanta presque en entier le reste de l'opéra, ainsi que des 
fragments de Paride ed Elena et des fragments d'Iphigénie. 
Le surlendemain, Gluck fut invité, avec sa nièce, à un grand 
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dîner à l'ambassade d'Angleterre. Le soir, en présence des plus 
grands personnages et des plus illustres artistes, Marianne se fit 
entendre, accompagnée par son oncle ou par l'orchestre, et arra- 
cha à l'auditoire des cris d'admiration. 

En entendant les fragments à'Iphigènie, Burney comprit que 
les tendances de Gluck l'entraînaient à imiter les maîtres fran- 
çais; il perça également le secret désir qu'avait le compositeur 
de travailler pour la scène française et de demander au public 
parisien la sanction de sa gloire. 

Gluck fit à Vienne la connaissance d'un amateur français pas- 
sionné pour la musique, M. de Sévelinges; il était, dit un con- 
temporain, Tâme de la musique à Paris et le président de tous 
les concerts de l'époque. M. de Sévelinges, ravi d'entendre Gluck 
faire devant lui l'éloge de Lulli, mit au service du compositeur, 
dès qu'il fut de retour à Paris, son influence, qui était considé- 
rable. En même temps, Gluck se liait avec un attaché de l'am- 
bassade française à Vienne, le Bailli du Rollet, non moins 
passionné pour la musique et les lettres. Ce fut le Bailli du Rollet 
qui composa, pour Gluck, le livret d'Iphigénie en Aulide ;il s'agis- 
sait de réduire à trois les cinq actes de la tragédie de Racine. 
Le poète se tira assez habilement de ce travail difficile en suppri- 
mant le rôle d'Eriphile, en précipitant le dénouement et en 
mutilant le moins possible la poésie de l'illustre tragique. 

Du Rollet écrivit à Dauvergne, directeur de l'Académie royale 
de musique, une lettre fort étendue et pleine de flatterie à l'a- 
dresse du public français. Le chevalier Gluck, disait-il, a reconnu 
l'excellence de la langue française, si susceptible de se prêter à la 
grande composition musicale : aussi a-t-il écrit une partition dans 
le goût et pour le public français; il ne souhaite rien tant que de 
la soumettre àl'appréciationetaujugementdecepublic.cL'épître, 
dit M. Desnoiresterres, était tout un programme : les termes en 
avaient été pesés comme ceux d'un manifeste » ; elle fut suivie, 
en février 1775, d'une seconde lettre, signée de Gluck lui-même. 
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Cette lettre, conçue en termes fort habiles, était rédigée de façon 
à flatter 1 amour-propre national ; elle était pleine de caresses 
à l'égard d'un homme dont il importait de ménager la plume, 
l'illustre Rousseau. Rousseau s'était montré grand admirateur 
d'Orphie et resta généralement bienveillant pour Gluck. 

Le premier acte d'Iphigénie ayant été envoyé à Dauvergne, 
celui-ci répondit après l'avoir examiné : « Si le Chevalier veut 
s'engager à livrer six partitions de ce genre, rien de mieux; au- 
trement on ne jouera pas Iphiginie : un tel ouvrage est fait pour 
tuer tous les anciens opéras français. » La réponse était flatteuse ; 
mais c'était une fin de non-recevoir. Gluck se souvint alors qu'il 
avait été le professeur de musique de Marie- Antoinette ; il partit 
pour Paris avec sa femme et sa nièce, et fut accueilli par la Dau- 
phine avec la courtoisie la plus affectueuse et la plus empressée 
(automne de 1775). 
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Gluck avait besoin d'alliés dans la lutte qu'il allait avoir à sou* 
tenir, tant contre les partisans de la musique italienne que contre 
les partisans de la musique française, mal disposés vis à-vis de 
celui qu'ils considéraient comme un intrus. 

L'imprimeur Corancez ménagea au compositeur une entrevue 
avec l'auteur du Devin de Village. Le chevalier fit au sauvage 
Rousseau les plus grandes avances ; il lui apporta une partition 
italienne d'Alceste, en le priant de la parcourir et de lui donner 
son avis, de telle sorte que leurs premiers rapports furent excel- 
lents. « L'Opéra, dit M. Gustave Desnoiresterres, était alors une 
lourde machine où le désordre, l'abus, le caprice, la routine, 
l'inertie trônaient despotiquement, sans que personne y trouvât à 
redire. Pendant que les acteurs étaient en scène, on apercevait, 
dans le fond du théâtre, les danseuses qui répétaient leurs pas. 
Les chœurs étaient représentés par de simples figurants ; le vrai 
chœur chantait dans la coulisse. A l'orchestre, tout se passait en 
famille. Les musiciens, selon le temps qu'il faisait, venaient ou 
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ne venaient pas ; le chef d'orchestre marquait la mesure en frappant 
à coups redoublés sur son pupitre. » Rousseau comparait à des 
mugissements les cris que poussaient les chanteurs et les chan- 
teuses. Gluck qui, par l'intervention de la Dauphine, avait obtenu 
qulphigénie en Aulide fût distribuée et mise à l'étude, Gluck avait 
à faire l'éducation de tout ce monde, à façonner le goût des 
chanteurs, à assouplir l'orchestre. Les meilleurs artistes, Legros, 
Larrivée, ne supportaient aucune observation. « Laissez-moi seu- 
lement revêtir mon costume, disait ce dernier au compositeur 
après une répétition où il avait été déplorable, et vous ne me 
reconnaîtrez plus. » « 

L'acteur se mit à chanter, revêtu de son costume, c'était là tout 
le changement. Gluck de lui crier : « Mon ami, je vous reconnais 
très bien. * Il était encore plus difficile d'avoir raison des actrices, 
gâtées par l'adulation et soutenues par les grands seigneurs, tou- 
jours disposés à épouser leurs querelles. Rien de plus difficile 
surtout à leur faire accepter que l'obligation de chanter en mesure. 
Pour les amener à recommencer un passage, il fallait les menacer 
d'en référer à la reine. Les répétitions ne devaient, en raison du 
règlement, être accessibles qu'à un petit nombre de spectateurs, 
cinquante tout au plus. Cette prescription ne faisait qu'accroître 
le sentiment de curiosité générale qui commençait à se faire jour. 
On forçait les portes de l'Opéra pour apercevoir cet homme extra- 
ordinaire, plein de son œuvre, uniquement occupé de ses acteurs 
et de son orchestre, s'agitant, se démenant comme un possédé à 
la moindre note fausse. M me du Barry, disait-on, avait assisté à la 
dernière répétition, dans une loge grillée disposée de façon à la 
cacher à tous les regards. Le 13 avril, jour fixé pour la représen- 
tation, le premier chanteur tombe malade. Gluck s'opposa à ce 
que le premier rôle fût tenu par une doublure. Il menaça même 
de partir pour Vienne ; la cour, qui devait faire un voyage, 
le contremanda, et la représentation fut reculée au 19. 
Ce jour-là, dès onze heures du matin, les grilles de distribution 
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étaient assiégées par une foule immense; il fallut tripler les postes 
pour empêcher le désordre. A cinq heures et demie, la saille était 
comble; toute la cour était présente, moins le roi et M^duBarry. 
M Uf Arnould jouait le rôle d'Iphigénie ; Larrivée, celui d'Aga- 
memnon; Legros celui d'Achille. Sans être irréprochable, l'exécution 
fut plus remarquable qu'aucune de celles auxquelles avait pu assis- 
ter le public français. La première impression fut celle de Téton- 
nement. La dauphine ne cessait de battre des mains, et la cour 
se trouvait obligée d'en faire autant. Quelques jours après, 
celte princesse écrivit à sa sœur, Marie-Christine, une longue 
lettre où elle lui donnait une appréciation très juste de 
la musique de Gluck, et un récit très exact des impressions du 
public. 

Affluence non moins considérable à la seconde représentation. 
La partition, mieux comprise, est accueillie avec enthousiasme. 
A chaque représentation, le succès grandit; ce n'est bientôt plus 
un goût, mais une fureur ; les modes s'en mêlent:^ les femmes 
se coiffent toutes à l'Iphigénie. Des, amis ardents n'épargnent 
rien pour préparer le succès. Le Bailli du Rollet met un chape- 
lier de ses amis à la tête de la cabale dont il croit avoir besoin 
le jour de la première exécution d'Iphigénie. Grimm raconte le 
fait dans sa correspondance. L'abbé Arnaud donne, dans (a 
Gazette de littérature, une analyse très remarquable de la parti- 
tion. Gorancez, qui est en relation journalière avec Gluck, se fait 
expliquer les intentions du compositeur, la raison des effets qu'il 
veut produire, et met le public dans la confidence des beautés de 
la musique. 

Gluck avait dû satisfaire au goût de la nation, qui ne compre- 
nait pas un opéra sans danses : mais il l'avait fait avec une 
extrême sobriété. Le grand Vestris, le dieu de la Danse, avait été 
stupéfait de ce que le compositeur n'eût pas terminé son œuvre 
par une de ces chaconnes brillantes où le danseur déployait tout 
ce qu'il avait de grâce et de vigueur. « Est-ce que les Grecs en 
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avaient ? > s'écria Gluck impatienté. — « Tant pis pour eux», 
répondit Vestris, qui se retira fort mécontent. 

La mort de Louis XV devait amener momentanément la ferme- 
ture des théâtres ; mais la protectrice de Gluck allait devenir la 
reine, et cette protection toute-puissante ne pouvait manquer 
d'aplanir pour lui bien des difficultés, et le préserver de bien des 
conséquences fâcheuses qu'eût pu entraîner son caractère ombra- 
geux et absolu. Un jour que Gluck et quelques autres musiciens 
répétaient chez Sophie Arnould, entre le protecteur de l'actrice, 
le prince d'Hennin, grand personnage, assez puissant alors. Le 
chevalier reste sur sa chaise ; le prince furieux lui dit: « L'usage 
en France est qu'on se lève, lorsque survient quelqu'un, et sur- 
tout un homme de considération. — L'usage, en Allemagne, 
répond Gluck, est de ne se lever que pour les personnes qu'on 
estime. » Il fallut l'intervention directe de la reine pour arrêter les 
suites de celte altercation. 

Ces attitudes hautaines réussissaient, du reste, à Gluck. Aux 
répétitions d'Orphée et Eurydice, qui commencèrent bientôt, les 
grands seigneurs et même les princes s'empressaient autour de 
lui pour lui présenter, qui son surtout, qui sa perruque, car il se 
coiffait d'un bonnet de nuit avant de commencer la répétition. 
C'était, en vérité, bien de l'honneur ! 

Tout bourru qu'il fût, le compositeur ne négligeait cependant 
pas les relations du monde ; il était assidu chez M me de Genlis, 
dans le salon de laquelle il faisait aussi de là musique avec Mon- 
signy, Mondonville, et le célèbre violoniste Jarnowick ; — chez la 
duchesse de Kingston qui remplissait alors Paris du bruit de 
ses aventures. — Il se montrait chez les gens de lettres, les 
artistes ; il s'assurait d'avance le concours de l'opinion. 
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IX 



Le 2 août, Orphée fit son apparition sur la scène française. Le 
succès fut immense : le chant des nymphes, l'air d'Orphée aux 
enfers, le duo des époux, arrachèrent des sanglots à toute la salle. 
Rousseau assista à la représentation, et lui qui avait crié si haut, 
jadis, que jamais on ne ferait de bonne musique sur des paroles 
françaises, demeura émerveillé et fit au chevalier l'accueil le 
meilleur et le plus affectueux. — Un jour, cependant, Rousseau 
se rappela la théorie qu'il avait émise et se ravisa. Il fit prier Gluck 
de ne plus revenir chez lui. A Corancez, qui lui demandait la 
raison de celte cruauté : « Ne voyez-vous pais, dit Rousseau, que 
M. Gluck qui a toujours travaillé sur la langue italienne, ne l'a 
abandonnée que pour me donner un démenti ! » 

Il n'était plus question à Paris que d'Orphée : M lle de Lespi- 
nasse en était émue jusqu'à l'attendrissement ; — M"* du Deffand, 
en revanche, protestait contre l'odieux sabbat, et avec elle d'Ar- 
gental et Voltaire. Cependant on voit que Voltaire ne se déclarait 
contre Gluck que pour être agréable à M™ du Deffand ; au fond 
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il était bien disposé pour le novateur et ne se prononçait contre 
lui qu'avec réserve. « M me Denis, dit-il, m'affirme que le chevalier 
Gluck module infiniment mieux que Lulii, Destouches, Campra. » 
M 006 Necker affirmait hautement ses préférences pour Grétry. Une 
forte cabale tentait des efforts inouïs pour créer à des œuvres 
médiocres des succès qui pussent lutter avec celui d'Orphée. 
Quels que fussent ces efforts, l'impression de M lle de Lespinasse 
restait la vraie : Orphée avait touché les cœurs, et la supériorité de 
la musique de Gluck restait incontestable. 

La Reine fit assurer au compositeur une pension de 6,000 livres, 
et 6,000 livres, jen outre, pour tout ouvrage nouveau que l'on 
représenterait. Le 10 janvier 1775, Iphigénie fut reprise. 

La princesse était dans une petite loge, accompagnée de Mon- 
sieur, de Madame et du comte d'Artois. A la 3 e scène du second 
acte, Legros, modifiant légèrement les paroles, se tourna vers 
Marie-Antoinette, et s'écria avec le chœur : Chantons , chantons, 
notre reine, — * et que l'hymen qui l'enchaîne nous rende à jamais 
heureux. » Le public saisit l'allusion, et ce fut une explosion 
d'émotion et d'enthousiasme. Le roi assista à la représentation 
suivante et se déclara séduit par les beautés de la musique. 

A l'occasion de l'arrivée à Paris du jeune archiduc Maximiiien, 
Gluck arrangea pour Versailles un petit opéra comique de. Vadé, 
intitulé V Arbre enchanté ; il livra également un opéra-ballet en trois 
actes, Cythère assiégée, qui n'ajouta pas beaucoup à sa réputation. 

Indépendamment d'Alceste, qui devait subir de notables modi- 
fications avant de paraître sur notre scène lyrique, Gluck était 
convenu d'écrire pour l'Opéra deux autres ouvrages, Roland et 
Armide. Il ne lui répugnait nullement de refaire ainsi tous les 
opéras de Lulli ; il savait d'avance que la comparaison serait tout 
à son avantage, mais il n'entendait pas qu'on marchât sur ses 
brisées. Qu'on juge de sa fureur quand il apprit que l'Académie 
royale s'était arrangée avec l'Italien Piccinni pour un autre Roland. 
Il écrivit à du Rollet une lettre indignée qui fut reproduite par 
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r Année littéraire : il annonçait à son ami que, vu le procédé 
inqualifiable dont il était l'objet, il venait de détruire tout ce qu'il 
avait composé de Roland. 

Piccinni, auteur d'un opéra, la Buona Figliturta, qui avait eu un 
assez grand succès à Paris, s'était annoncé sous des auspices 
malheureux ; M me du Barry n'était pas fâchée de patronner en 
France un compositeur que l'on pût opposer au favori de la future 
reine. Le baron de Breteuil avait été chargé par elle de la né- 
gociation qui amènerait en France le maestro italien, sous la 
promesse d'une gratification annuelle de 2,000 écus. La mort de 
Louis XV coupa court à ces pourparlers; mais le marquis Caraccioli, 
ambassadeur de Naples, fut assez habile pour obtenir de la reine 
la permission de renouer l'affaire. Le musicien, séduit par la 
perspective du succès, n'hésita pas à quitter son beau ciel napo- 
litain pour venir chercher la gloire sous notre ciel gris et pluvieux. 
Ce fut ainsi qu'un rival vint se poser en face du compositeur 
allemand, et, pendant longtemps, il ne sera bruit que de la 
grande querelle des Gluckistes et des Piccinnistes. 



Alceste, remaniée en vue des exigences de la scène française, fut 
représentée, le 23 avril 1776, en présence de la jeune reine, qui 
avait voulu donner au chevalier l'appui moral de sa présence. Les 
deux premiers actes furent écoutés favorablement ; mais le dernier 
causa une impression générale d'ennui. Gluck fut désespéré; il se 
précipita dans les couloirs et dit, les larmes aux yeux, à l'abbé 
Arnaud qui veuait à sa rencontre : « Alcesteest tombée ! — Tombée 
du ciel, » répliqua Arnaud. Gluck ne resta pas sous le coup de 
cette défaillance passagère ; il sut affronter l'insuccès avec cou- 
rage et affecta un flegme qu'au fond il n'avait pas. « La faute, 
disait-il, n'est pas au compositeur : elle est au public ; — A Iceste 
peut attendre, ajoutait-il ; j'affirme qu'elle plaira dans deux cents 
ans, si la langue française ne change point, et ma raison est que 
j'en ai posé tous les fondements sur la nature, qui n'est jamais 
soumise à la mode. » 

Gluck, s'il avait été moins infatué de son génie, n'eût pas dû 
s'étonner de l'effet produit par Alceste sur le public parisien. A 
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Vienne, la pièce n'avait pas réussi tout d'abord; et, bien avant la 
représentation du 23 avril, Rousseau avait écrit, au sujet de 
YAlceste italienne : « Je ne connais pas d'opéras où les passions 
soient moins variées que dans YAlceste; tout y roule presque sur 
deux seuls sentiments, l'affliction et l'effroi, et ces deux senti- 
ments, toujours prolongés, ont dû coûter des peines incroyables 
au musicien pour ne pas tomber dans la plus lamentable mono- 
tonie... Quand la mesure est passée, l'acteur a beau se démener, 
le spectateur s'attiédit, se glace, et finit par s'impatienter... Le 
dénoûment de la pièce, n'en déplaise à Euripide lui-même, est 
froid, plat, et presque risible à force de simplicité. » 

Le rôle principal avait été confié à M lle Levasseur, chanteuse de 
mérite, protégée par le comte Merci-d'Argenteau, ambassadeur 
d'Autriche à la cour de France. Son talent fut impuissant à com- 
battre l'effet d'ennui causé par un drame austère et monotone* 
Les épigrammes en prose et en vers ne furent pas épargnées à 
l'auteur d'Alceste. Ses amis, l'abbé Arnaud en tête, répliquaient 
avec vivacité, avec esprit, avec conviction surtout, et l'on devinait 
bien qu'ils prenaient le mot d'ordre du maître. Gorancez expliquait 
au public les raisons profondes qui avaient fait adopter à Gluck 
ici une même note pour une succession de quatre vers dans le 
chœur des dieux infernaux, là une combinaison symétrique de 
longues et de brèves dans la marche religieuse. Il fallait, dans le 
premier cas, marquer le caractère d'impassibilité des dieux du 
Tartare, dans le second imiter le mètre sacré et religieux des 
Grecs, etc.. — tout cela ne désarmait pas le mauvais vouloir 
d'une certaine cabale qui allait jusqu'à accuser Gluck d'avoir pillé 
Sacchini. 

Un affreux malheur avait frappé Gluck la veille de la représen- 
tation (ÏAlceste. Sa nièce chérie, Marianne, était morte d'une 
maladie de poitrine compliquée des atteintes de la petite vérole, 
t Sa voix, dit Garât, n'était qu'un souffle, mais celui de l'âme, et 
jamais cantatrice n'a procuré de si touchantes et de si profonde* 
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émotions. » Partout où elle avait chanté, elle avait excité l'admira- 
tion. Klopstock l'appelait « l'enchanteresse du Saint-Empire 
romain, comme aussi du profane royaume gallican » ; mais, tout 
en l'admirant, il ne pouvait pardonner à la pauvre enfant le 
sincère amour qu'elle avait pour la France et les Français. Gluck, 
ne pouvant arriver à vaincre sa douleur, prit avec sa femme la 
route de Vienne, où ils restèrent jusqu'au 15 septembre. Dans cet 
intervalle, on chercha à renforcer le' troisième acte d'Alceste en 
y faisant réapparaître le personnage d'Hercule. Gossec fut chargé 
de composer un air, et, avec cette modification, l'ouvrage fut mieux 
accueilli. Le public, du reste, revenu de ses préventions, com- 
mençait à se laisser pénétrer par le caractère profond de la 
musique, et il arriva, enfin, un moment qù Alceste, parvenant au 
terme des représentations annoncées, fut redemandée avec accla- 
mations par ceux-là mêmes qui s'étaient montrés si hostiles ; ce qu 
n'empêchait pas de rire à une spirituelle parodie en deux actes 
qui parut aux Italiens sous le titre de « la Bonne Femme, ou le 
Phénix ». 

Gluck, dont les prévisions étaient glorieusement justifiées, revint 
alors plus puissant que jamais et exerçant sur les autres artistes 
une terreur telle qu'un compositeur assez estimé, nommé Cambini, 
auteur d'une scène d'Armide, plusieurs fois exécutée avec succès 
dans les Concerts d'amateurs, retira de lui-même sa partition pour 
ne pas éveiller la susceptibilité du maître. Les dilettantes crurent 
devoir s'adresser à Gluck pour le prier de consentir à ce que 
la cantate de Cambini continuât à figurer sur leur répertoire. 
— Des artistes et des gens du monde firent les frais d'un buste 
du chevalier qui fut exécuté par Houdon, et placé, en 1777, par 
ordre du roi, au grand foyer de l'Opéra, à côté de celui de 
Rameau. 

Les opposants n'avaient pas, cependant, complètement désarmé ; 
mais ce n'étaient plus que de vaines rumeurs qui ne pouvaient 
plus rien contre un succès désormais assuré. À l'occasion de la 
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reprise d'Iphigénie qui suivit Alceste, La Harpe fit une singulière 
critique du duo d'Achille et d'Àgamemnon au second acte : « Il 
n'était pas convenable, disait-il, à la dignité de deux héros de par- 
ler tous deux ensemble (4). — Voilà, répondit un anonyme, les trois 
quarts des opéras du monde proscrits d'un trait de plume. » Ce 
fut le point de départ d'une discussion dans laquelle La Harpe 
n'eut pas le public pour lui. Les lettres de l'anonyme eurent un 
succès d'autant plus grand qu'on en ignorait l'auteur. De plus, 
elles ne ménageaient point un écrivain peu aimé, que l'on était 
enchanté de voir traiter sur le ton de supériorité qu'il affectait 
vis-à-vis des autres. 

Il vint un jour, pourtant, où la querelle s'envenima. « Pour 
des chansons, dit un contemporain, on vit les amis se refroidir, 
les sociétés se diviser, les haines s'allumer. Suard et Arnaud d'un 
côté, Marmontel de l'autre, s'aigrissaient à la lutte. L'un des ré- 
dacteurs du Journal de Paris ayant dit à propos des deux Roland 
que celui de Gluck serait l' Or lando 9 celui de Piccinni YOrlandino, le 
premier, par conséquent, le poème épique, le second, le poème 
burlesque, Marmontel, à un dîner chez M me Necker, où se trouva 
Suard, s'emporta jusqu'à prononcer l'épithète de maraud qui vi- 
sait évidemment ce dernier. Suard eut le bon goût de ne pas la 
relever. Bientôt parut YEssai sur les révolutions de la [musique en 
France, ouvrage de Marmontel, qui fut beaucoup lu et fit beaucoup 
de bruit; après avoir parcouru les phases diverses de l'art musi- 
cal, Marmontel en arrivait à la personnalité de Gluck. Il lui re- 
connaissait les qualités de l'harmoniste ; mais il déclarait que son 
orchestre était bruyant, et il lui refusait entièrement le don de la 
mélodie. Pour Marmontel, le chant était exclusivement la forme 
italienne avec sa grâce efféminée et ses ornements parasites. — 
Marmontel crut proférer une grosse injure contre Gluck en l'ap- 
pelant le Shakespeare de la musique. Certes, la comparaison ne 

(1) N'est-ce pas là la théorie reprise depuis par Richard Wagner? 



pouvait être que flatteuse pour le compositeur allemand ; mais elle 
n'était même pas juste ; car, par l'austère simplicitéde sa musique, 
Gluck se rapproche bien plus de ce qu'on appelle l'idéal classique 
que du romantisme exubérant de l'immortel tragique anglais. 
L'essai de Marmontel provoqua une foule de réponses, les unes 
facétieuses, les autres sérieuses. Mais les réponses n'atténuèrent que 
faiblement l'effet produit par la brochure de ce littérateur, qui, à 
part la vivacité de certains passages, avait eu l'habileté deprésenter 
sa thèse avec une grande modération, se bornant à exposer et 
à justifier ses préférences pour l'école italienne, sans prétendre 
exclure toute autre espèce de musique. 
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XI 



Il est temps de parler du compositeur que les contemporains 
posèrent en émule Me Gluck. M. Gustave Desnoiresterres se montre 
extrêmement favorable à cet homme, dont la valeur n'aurait pas 
été contestée avec tant de véhémence, si un certain public n'avait 
eu l'idée malencontreuse de l'opposer à un géant. Nicolas Piccinni 
naquit à Bari, dans le royaume de Naples, en 1728 ; son père, 
effrayé de l'existence précaire- que menaient les artistes d'un mé- 
rite secondaire, n'avait qu'un rêve : sauver son fils des misères 
inhérentes à cet état. Or le pauvre enfant ressentait pour l'art une 
vocation irrésistible ; en vain F éloignait-on de tous les lieux où se 
faisait de la musique; en vain dérobait-on tous les instruments 
à sa vue: il saisissait toutes les occasions de s'exercer en cachette. 
On s'aperçut un jour avec stupéfaction qu'il avait appris à jouer 
du clavecin d'une façon des plus satisfaisantes et que ses facultés 
d'improvisation étaient surprenantes. On se décida à le mettre au 
couvent de Saint-Onuphre que dirigeait Léo (1742). Ce dernier 
découvrit que son jeune élève, qui n'avait pas seize ans, s'était 
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permis de composer des oratorios, des airs d'opéra, même une 
messe tout entière, sans être complètement initié aux mystères de 
la science musicale. La punition qu'infligea le maitre fut des plus 
originales : il força l'enfant, plus mort que vif, à assistera l'exé- 
cution de son œuvre et quand il lui eut tait comprendre les défauts 
de son informe ébauche : « Je vous pardonne pour cette fois, lui 
dit-il, mais si vous y revenez, je vous châtierai de manière que 
vous vous en souviendrez toute votre vie ! » Mais Léo comprit 
toutes les ressources dont était pourvue cette jeune intelligence. 
Piccinni devint son élève favori. Malheureusement, Léo mourut peu 
de temps après. Son successeur fut le célèbre Durante, le plus grand 
harmoniste de l'Italie. Celui-ci ne s'intéressa pas moins à Piccinni, 
qui, en 1754, quitta le Conservatoire de Naples, sachant tout ce 
qu'il était possible alors de savoir en musique. Piccinni fit représen- 
ter coup sur coup nombre d'ouvrages qui eurent un grand succès: 
le Donne dispettose, le Gélose, Il Curioso, Zenobia, Alessandro ndf 
Indie. — Il composa en dix jours la Cecchina, la Bonne Fille, qui fit 
de lui le compositeur le plus populaire de l'Italie. Ginguené prétend 
que la Bonne Fille pénétra jusqu'en Chine où elle fut représentée 
devant le fils du Soleil. Durant quinze ans, Piccinni fut l'idole de 
Rome. 

Son élève Anfossi lui succéda ensuite dans la faveur des Romains; 
Anfossi avait fait représenter un opéra : V Inconnue persécutée, dont 
la vogue dépassa celle de la Cecchina ; inspiré par une noire ingra- 
titude, Anfossi se sentant assez fort pour voler de ses propres 
ailes, renia son bienfaiteur et son maître, et se ligua avec Sacchini 
pour lui rendre le séjour de Rome insupportable. Piccinni, blessé au 
cœur, retourna dans sa patrie, à Naples, où le succès de son opéra 
bouffon, les Voyageurs,\e consola de tant d'outrages. Il avait épousé 
une cantatrice d'une grande beauté et d'un grand talent, son élève 
Vincenza Sibilla ; elle ne chantait que dans les concerts, et s'était 
vouée exclusivement à la musique de son mari, qu'elle rendait avec 
une perfection rare. Piccinni jouissait à Naples de la considération 



universelle. Cela* t nn excellent pète de famille. En 4762, Grétry 
vint le voir et se retira pénétré d'estime et de respect pour le 
compositeur italien. Quand Caraccioli fit parvenir à Piccinni son 
engagement pour venir en France, celui-ci était maîtrede chapelle 
en second à la cathédrale de Naples; de plus, il était organiste du 
roi et de plusieurs couvents. Ses revenus pouvaient s'élever à environ 
45,000 livres. Il quitta Naples le 46 novembre 4776, arriva à Paris 
le 34 décembre, et vint loger, rue Saint-Thomas-du-Louvre, en face 
du logement occupé par Marmontel. Piccinni avait avec lui sa 
femme et son fils, âgé dé dix-huit ans; il était petit, pâle, maladif; 
il fut frappé de l'aspect terne et gris du climat. « En ce pays, disait- 
il à Gingucné, n'y a-t-il donc jamais de soleil? » 

Les Italiens donnèrent deux ou trois fois la Bonne Fille. Le 
Concert d'amateurs mit Piccinni en tête de ses programmes et lui 
ménagea des ovations enthousiastes qui furent, pour les Gluckistes, 
le prétexte d'appréciations perfides: Ce Piccinni, dirent-ils, n'est-il 
pas prouvé maintenant que sa musique n'est qu'une musique de 
concert dénuée de tous les caractères qui constituent la vraie 
musique dramatique ! » 

Marmontel, qui avait écrit quelques livrets d'opéra comique 
pour Grétry, se chargea de reprendre pour Piccinni les opéras de 
Quinault, en les appropriant aux exigences et aux besoins d'un 
art plus compliqué que celui de Lulli, ce qui fit dire à l'abbé Arnaud : 

Certain conteur, d'amour-propre gonflé, 



Refait Quinault, joint le mort au vivant, 
Le lit partout, et puis, tout bonnement, 
Croit qu'il a fait les opéras qu'il gâte I 

Quand Piccinni arriva à Paris, il ne savait pas un mot de fran- 
çais. Marmontel se constitua son maître de langues, lui fit com- 
prendre l'accent, la prosodie, la cadence, la versification, et le 
mit en état de composer sur un livret français. Les protecteurs de 
Piccinni étaient les ambassadeurs de Naples et de Suède, un ancien 
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ambassadeur russe, le prince Belowelsky, et enfin, tous les amis 
de Marmontel. Piccinni fut des déjeuners de l'abbé Horellet où se 
réunissaient Delille, La Harpe, Arnaud, d'Alembert, Saurin, Suard, 
et, parmi les artistes : Grétry, Philidor, Hullmander,etc. — Horellet 
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eût vivement désiré que son salon restât un terrain neutre ; mal- 
heureusement, il dut subir le contre-coup des divisions qui agitaient 
les artistes et le public, et les réunions cessèrentau bout de quel- 
que temps. L'abbé Morellet donna sa nièce, qui était fort jeune, 
en mariage à Marmontel, qui avait cinquante-quatre ans. Ce fat 
après le dîner de noces que Piccinni, aidé de quelques artistes, 
donna à ses amis un avant-goût de son Roland. La Harpe écrivait 
le lendemain :« Le succès de cet ouvrage me parait infaillible; com- 
bien seront embarrassés ceux qui ont dit que des airs ne pouvaient 
pas être dramatiques et que le chant ne pouvait pas s'accorder 
avec la scène! » 

La reine fit appeler. Piccinni, qui répéta devant elle les deux 
premiers actes de son opéra. Elle l'accabla d'éloges ; mais, pour 
bien marquer qu'elle n'abandonnait pas le compositeur allemand, 
elle se fit accompagner au piano, par Piccinni, l'air : Divinités du 
Styx, de Gluck. 
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XII 



La guerre de plume qui se faisait entre les gluckistes et les 
piccinnistes ne perdait rien de son caractère d'âpreté : elle allait, 
au contraire, en s'aigrissant. De légère, l'épigramme était devenue 
grossière; on en était arrivé à l'injure, et cet état de choses attris- 
tait profondément ceux qui ne séparent pas la considération due 
aux lettres de celle que s'acquiert l'écrivain. Le prince de Beau- 
vau et le prince-évêque de Strasbourg s'étaient vainement entre- 
mis pour arrêter la lutte acharnée dont les chefs étaient Suard 
et l'abbé Arnaud d'un côté, de l'autre La Harpe et Marmontel. Il 
fallut les supplications de la femme de ce dernier pour lui faire 
renoncer à l'impression d'un poème héroï-comique sur la musique, 
dans lequel on lisait les aménités suivantes à l'adresse de Gluck : 

11 fait beugler Achille, Agamemnon ; 

U fait hurler la reine Clytemnestre; 

11 fait ronfler l'infatigable orchestre. 

Du coin du roi les antiques dormeurs 

Se sont émus à ces longues clameurs, 

Et le parterre, éveillé d'un long somme, 

Dans un grand bruit, crut voir l'art d'un grand homme. 
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Marmontel se dédommagea en lisant sa diatribe' dans tous les 
salons de Paris. Piccinni avait pour lui la majorité des gens de 
lettres; mais Suard et Arnaud étaient de taille à répondre et, 
comme le dit La Harpe, « ils faisaient du bruit comme dix ». 

Ce fut par le tapage qui se faisait à Paris qu'un jeune adoles- 
cent d'Agen, passionné pour les sciences naturelles et la musique, 
Lacépède, sut que Gluck composait une Ârmide. Lui aussi avait 
écrit une partition sur le poème de Quinault, et ce ne fut pas sans 
terreur qu'il apprit que, pour faire représenter son œuvre, il devait 
affronter la lutte avec l'auteur d'fphigénie et d'Alceste. Il prit une 
héroïque résolution ; il écrivit à Gluck, lui raconta son histoire 
et excita sa curiosité, si bien que le chevalier lui répondit devenir 
à Paris et d'apporter sa partition. L'ascueil que Lacépède reçut de 
Gluck fut des plus flatteurs : « Votre ouvrage, dit le compositeur, 
ressemble entièrement au mien pour le plan, le mouvement, le 
ton des airs, des duos, des chœurs et des morceaux d'ensemble. 
Vous savez très bien faire de la musique et vous avez mieux 
réussi que moi dans le récitatif: // est enfin dans ma puissance, ce 
fatal ennemi, ce superbe vainqueur, mais vous ne connaissez pas 
encore le théâtre et vous devez étudier avec soin tout ce qui tient 
à la partie dramatique proprement dite ; > — puis il lui indiqua 
comme sujet d'opéra le poème d'Omphale. Gluck fit toutes sortes 
d'offres de services au jeune musicien ; il lui fit entendre Alceste 
et le reçut presque constamment à sa table; il lui procura d'ex- 
cellentes relations. Lacépède prit des leçons de Gossec et, renon- 
çant à son Armide, s'attela courageusement au poème de Lamotte. 

V Armide de Gluck fut représentée le 23 septembre 1777 de- 
vant une salle comble. Gluck, sans faire remanier le poème de 
Quinault, avait purement et simplement substitué sa musique à 
celle de Lulli. Gomme les précédents ouvrages du compositeur alle- 
mand, Y Armide ne s'imposa pas tout d'abord au public, qui resta 
froid et n'applaudit que certains passages. Une maladresse du 
machiniste faillit tout compromettre. Discutée au théâtre, dans 
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les cafés, Armide le fut plus encore dans les journaux. La Harpe 
déclara « qu'il n'y avait ni mélodie, ni chant dans le nouvel 
ouvrage; que le rôle d'Armide était, presque d'un bout à l'autre, 
une criai llerie monotone et fatigante. M. Gluck semblait avoir à 
tâche de bannir le chant du drame lyrique, et paraissait persuadé 
que le chant est contraire à la nature du dialogue, à la marche 
des scènes et à l'ensemble de l'action >. Gluck n'était pas homme 
à endurer passivement de pareilles atteintes. Il répondit ab irato 
par une lettre amère, que publia le Journal de Parts. La Harpe 
répliqua par des couplets : 

Je fais, Monsieur, beaucoup de cas 
De cotte science infinie 
Que, malgré votre modestie, 
Vous étalez avec fracas 
Sur le genre de l'harmonie 
Qui convient à vos opéras. 
Mais tout cela n'empêche pas 
Que votre Armide ne m'ennuie. 

Suard répondit sur le même ton : 

Chacun a son goût ici-bas ! 
J'aime Gluck et son beau génie, 
Et la céleste mélodie 
Qu'on entend à ses opéras, 



» 



Mais hélas ! La Harpe m'ennuie. 

Puis, il s'adressait à Marmontel : 

Ce Marmontel si long, si lent, si lourd, 
Qui ne parle pas, mais qui beugle, 
Juge la peinture en aveugle 
El la musique comme un sourd. 
Ce pédant à si triste mine 
Et de ridicule bardé. 
Dit qu'il a le secret des beaux vers de Racine; 
Jamais secret ne fut si bien gardé. 

La Harpe avait beaucoup d'ennemis; il fut l'objet de mille 
épigrammes en vers et en prose, il y eut les Lettres d'un ignorant 
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en musique à M. de La Harpe, celles du sieur Thibaudois de Gobe- 
mouche, les vers d'un homme qui-faime tous les instruments excepté \la 
harpe. Il y eut enfin la Lettre d'un serpent de paroisse à M. de la 
Harpe. Nous reproduisons cette amusante pièce, bien qu'elle soit 
très connue: 



Monsieur, 

« J'avons l'honneur de vous faire une lettre, pour me dépêcher 
de vous apprendre une chose qui vous intéressera beaucoup : 
c'est qu'il faut vous dire que je sommes serpent de ma pa- 
roisse, et que notre curé, qui s'amuse à lire les gazettes n'a 
pas de plus grand plaisir que de la lire tout haut, à cette fin 
que je l'entendions et que nos enfants en profitiont itou. L'au- 
tre soir il lisait le journal de... J'avons oublié son nom, car 
je ne l'avons entendu nommer que c'te fois-là, tant y a que 
ça part de votre pleume. Y avait là dedans tout plein de belles 
choses, car je n'y comprenions goutte,* et de pauvres gens 
comme nous ne^ sont pas faits pour entendre tous ces bara- 
gouinages-là ; ça parlait contre M. Guelouque, et ça disait 
comme ça que gn'a pas de chant dans ses airs, que la mélodie 
est la même chose que l'harmonie ;jjue pour faire pleurer le 
monde, il faut faire des accords, enfin tour plein d'autres 
choses, que je trouvions bien dites, car tout cela venait pesle- 
mesle l'un sur l'autre/ et moi je trouve ça mieux à cause que 
je dis à part moi : Eh ben, vrai, je n'aurions pourtant pas dit 
ça ; et puis j'étions content encore parce que j'étais fâché con- 
tre ce biau M. Guelouque, à cause que M. le curé, qui l'aime 
ben, comme je vous le disais, m'avait prêté un air de son 
plus nouvel opéra, et que ce diable d'air ne pouvait pas aller 
sur mon serpent. Pour en revenir donc à ce que nous par- 
lions, not' curé faisait des grimaces en lisant vot' grimoire, 
comme quand le seigneur de : chez nous ne met qu'un demi-as 
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à l'offrande ; à la parfin il a pris plusieurs Journal de Paris, 
et il m'a lu ça. II y avait tout plein d'écritures qu'on vous écrivait 
pour se gausser de vous ; moi je disais à ça que c'était mal, q' ça 
ne faisait rien au monde si vous étiez ben savant ou si vous ne 
saviez ce que vous disiez, et M. le curé disait que c'n'était que c que 
vous méritiez, tant il y a qu'il m'a dit : Regarde, Mathurin ; toutes 
fois et quand un homme écrit comme ça de biauxmots, c'est pour 
attraper des imbéciles comme toi ; tous ces dictons-là ressem- 
blent, sans comparaison, aux cloches de not' village ; quand elles 
font bien du tapage, ça vous étourdit, on ne sait plus quel air 
que ça joue. Un nigaud pense tout de suite que celui qui a écrit 
de si grands mots est ben savant ; point du tout, je gage que cet 
homme-là n'sait pas tant seulement combien qu'il y a de clefs 
dans la musique. — Moi j' n'avons pas voulu gager avec lui, parce 
que c'est manquer de respect à son curé, et qu'il me l'aurait bien 
revalu à Pâques, et pis que je voyais ben qu'il avait raison, car 
il me disait que j'avais tort, et il le sait plus que moi. Or donc, 
j'ai fait le fin, et je l'y ai demandé comment qu'il pourrait de- 
mander ça. Il m'a dit qu'il vous écrirait deux mots par le journal ; 
moi qui ne perds point la tramontade, je Taxas écris bien vite 
chez vous, à cause que j'n'aimons pas M. Guelouque ; j'avons 
l'honneur de vous apprendre qu'y a trois clefs dans la musique : 
clef de G sol ut, la clef de F ut fa, et la clef de G ré sol, à cause 
de c'que vous ne savez peut-être pas ça, quoique vous parliez de 
récitatif, du chant mesuré et de mélodie et d'harmonie autant 
qu'un autre. Or ça, je vous parlons là à cœur ouvert, en 
cachette de M. le curé, il va ben être attrapé ! ça me réjouit l'âme 
quand j'y pense. Dame, c'est pour le coup que vous ferez le 
fier ; vous l'y ferez voir que vous n'êtes pas un ignorant, et que 
vous savez aussi bien que lui que gn'y a que trois clefs dans la 
musique. Tatigué ! que je me veux du bien de vous avoir appris 
ça ; mais je me flattons qu'en revanche, vous me direz au clair à 
quoi qu'on connaît la mélodie dans l'harmonie» ou bien si c'est 
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tout un. J'attendons de vous cette marque de souvenance, avec 
lequel j'ai l'honneur d'être, de tout mon cœur, etc... 

» MATHURIN GuiLLOT. 

» P. -S. Si par après, not' curé vous fait encore des questions 
biscornues, adressez-vous à moi. Si je n'y étais pas, mes petits 
enfants de chœur vous apprendront tout aussi bien que moi la 
gamme et la note et tout ce que vous ne savez pas. » 

Nous n'insisterons pas davantage sur le récit de cette guerre de 
plume. Le temps finit par en adoucir les âpretés, et La Harpe lui- 
même, dans son cours de littérature, prononça plus tard ce juge- 
ment qui est le vrai : « Gluck avait compris, en homme de génie, 
que si la musique manquait trop souvent d'expression dans l'o- 
péra français, celle qu'elle avait dans l'opéra italien était tout 
entière dans quelques airs et indépendante de l'ensemble du 
drame. » — Il eût mieux valu débuter par cette appréciation. 

Revenons k.Armide. — Par condescendance pour le comte Mercy 
d'Ârgenteau, Gluck avait confié à sa protégée, M Ue Rosalie, 
le rôle de l'enchanteresse. Elle n'avait rien, dans sa physionomie 
chiffonnée, qui rappelât l'idéal du Tasse. Larrivée n'avait eu 
qu'un rôle secondaire, celui du chevalier danois, qu'il relevait, il 
est vrai, en disant d'une manière admirable le passage : « Notre 
général vous rappelle » . — L'opiniâtreté de Gluck parvint à triom- 
pher du public ; en dépit de la cabale des Lullistes et des Piccin- 
nistes, Armide s'imposa comme Alceste, et, au bout de quelque 
temps, l'admiration fut l'impression générale. On se pressait tel- 
lement aux représentations, « qu'un homme qui avait le chapeau 
sur la tête et à qui la sentinelle disait de l'ôter, répondit : Venez 
donc vous-même me l'ôter, car je ne puis faire usage de mes 
bras », et le public de rire. 

Gluck triomphait donc ; il abusa de son empire retrouvé pour 
susciter toutes sortes d'entraves à l'Olympiade de Sacchini. Cet 
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ouvrage, que l'Opéra avait déjà mis à l'étude, fut porté aux Ita- 
liens ; quoique émondé, mutilé, il y obtint un éclatant succès, 
succès éphémère, car les amis de Gluck trouvèrent le moyen de 
faire interrompre les représentations à l'aide d'une requête pré- 
sentée par l'Académie royale de musique et fondée sur ce que la 
Comédie-Italienne n'avait pas le droit de représenter des pièces 
où plus de sept chanteurs fussent en scène. La suspension dura 
trois mois, après quoi l'interdiction fut levée. Cet incident fit le 
plus grand tort à Gluck. 
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Piccinni n'était pas de force avec un si terrible adversaire ; 
Berton, alors directeur de l'Opéra, conçut le projet de rapprocher 
les deux rivaux. Ce fut à table, dans un grand souper, que Ton 
tenta cette difficile fusion ; on les fit s'embrasser et ils prirent 
place l'un près de l'autre. Pendant tout le repas, ils causèrent 
avec une cordialité qui sembla touchante aux assistants. Au des- 
sert, Gluck laissa échapper des paroles qui étaient blessantes pour 
la France, et qui, de plus, témoignaient de sentiments peu hono- 
rables. « Les Français, dit-il à son voisin, sont de bonnes gens, 
mais ils me font rire ; ils veulent qu'on leur fasse du chant et ils ne 
savent pas chanter. Mon cher ami, vous êtes un homme célèbre 
dans toute l'Europe, vous ne pensez qu'à soutenir votre gloire, 
vous leur faites de la belle musique, en ètes-vous plus avancé ? 
Croyez-moi, c'est à gagner de l'argent qu'il faut songer ici, et 
non à autre chose. » Permis à Gluck d'être cupide, mais pourquoi 
ce dédain affecté pour la France, à laquelle il était venu deman- 
der de mettre le sceau à sa renommée ? Marmontel raconta l'épi- 
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sode en vers, et voici ce qu'il récitait à qui voulait l'entendre; 
c'est Gluck qui s'adresse à Piccinni : 

On t'aura dit que je suis charlatan ; 
Mais la musique est de l'orviétan ; 
Suis mon exemple et fais-toi sans scrupule 
Un parti fort de prôneurs aguerris. 
Avec des mots, l'impudence à Paris 
Mène à son gré la sottise crédule ; 
Ce peuple est vain, suffisant, ridicule ; 
A son oreille il ne faut que des cris. 

La réconciliation de Gluck et de Piccinni fut-elle bien sincère? 
Il est permis de le croire ; mais la guerre dont ils étaient l'occasion 
n'en continua pas moins, et les deux émules n'eurent pas d'autres 
occasions de se rapprocher. 

Roland était achevé ; les répétitions allaient commencer. L'or- 
chestre, façonné par Gluck et imbu de ses préceptes, se montra 
malveillant et hostile. Piccinni, timide et inoffensif, perdait cou- 
rage et passait le temps à se désoler ; c Toutte va mal, toutte ! » 
s'écriait-il en levant les mains au ciel. On voulut abuser de sa 
mollesse en substituant des doublures aux chefs d'emploi. Mar- 
montel s'indigna et fit comprendre au compositeur qu'il devait 
montrer enfin quelque énergie ; il se permit même envers les 
acteurs certaines vivacités qui ameutèrent contre lui bien des 
haines. On assure que, de la part du roi, défense lui fut faite 
d'assister aux répétitions. Il est certain qu'à la dernière, on ne 
laissa entrer personne. 

Le jour de la représentation, Piccinni avait repris tout son calme ; 
entouré de ses amis, de sa famille et de ses domestiques même, 
qui tous pleuraient, il attendait dans son petit salon le moment 
qui allait décider du sort de son Roland. Elle sonna enfin, cette 
heure solennelle. La cour était là, comme aux représentations 
d'Alceste et d'Armide, et le public était nombreux. L'exécution fut 
médiocre, l'orchestre accompagna constamment à tour de bras, 
seul se surpassa dans le rôle de Roland. Malgré le* 
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imperfection le succès fut grand. Cette musique facile, élégante, 
faisant contraste avec les formes sévères d'Iphigétie, ê'Alceste et 
d'Armide, charma le public. Les ballets contribuèrent beaucoup 
à la réussite de l'œuvre. Piccinni fut l'objet d'une véritable ova- 
tion ; le public le ramena triomphalement jusqu'à sa demeure. 
Un seul morceau suscita une critique assez vive ; ce fut la fête 
chinoise du second acte. Le succès alla croissant pendant douze 
représentations et mit le compositeur sur le meilleur pied à la 
cour. Il allait, deux fois chaque semaine, à Versailles donner des 
leçons de chant à la reine, à laquelle il se crut obligé d'offrir une 
partition de Roland magnifiquement reliée. L'empereur Joseph II, 
qui Tint à Paris en 1777, manifesta le désir de connaître l'émule 
du chevalier Gluck. Piccinni, mandé è la cour, fit entendre au 
prince un certain nombre de ses meilleures productions. Joseph II 
l'applaudit avec chaleur et lui adressa les paroles les plus flat- 
teuses. On comblait Piccinni d'égards et de témoignages d'admi- 
ration ; mais nul ne songeait à s'enquérir de ses besoins. 11 étaît 
destiné à toujours rester pauvre, tandis que Gluck marchait rapi- 
dement à la richesse. 

Sur ces entrefaites, l'Opéra devint une entreprise particulière 
entre le» mains de Devisme, beau-frère de Laborde, ancien valet 
de chambre du roi. Devisme annonçait mont» et merveilles ; déjà 
on le proclamait le Turgot de l'Opéra. Les premières réforme» con- 
sistèrent à raccourcir le théâtre, à diminuer Porchestre, à aug- 
menter le nombre des loges à l'année, à modifier l'éclairage. H 
fit un règlement par lequel les femmes de haute coiffure ne se- 
raient plus admises à l'amphithéâtre. II fut décidé que les poètes, 
qui accommoderaient d'anciens poèmes pour les approprier à de 
nouvelle musique, ne seraient pas traités sur le même pied que 
ie& auteurs originaux. Ge règlement atteignit Marmcmtel qui, eu 
ce moment, « ressemelait » pour Piccinni le poème d'Atys de Qui- 
nault. Marmontel écrivit à Devisme pour réclamer, mais celui-ci 
toi répondit par la lettre suivante qui piqua ati vif le poète : 
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c J'ai reçu, Monsieur, la lettre que vous m'avez fait l'honneur de 
m'écrire. Vous me marquez que la juste distinction qu'on fait 
de poèmes absolument neufs d'avec les poèmes retouchés ne 
saurait vous regarder, parce qu'il n'y a que vous qui puissiez 
apprécier la peine inexplicable que vous vous donnez pour rendre 
notre langue souple et docile aux modulations du chant. — Je 
sais> Monsieur, combien ce travail doit vous être pénible, et je 
crois qu'il ne s'agit pas seulement de V industrie, ainsi que votre 
modestie vous le fait dire, mais qu'il faut, au contraire, tout le 
talent que le public vous connaît, pour lever les difficultés que 
vous avez à vaincre... — Je suis bien fâché, Monsieur, que con- 
venant vous-même que l'arrêt laisse la liberté de faire de gré à 
gré des conventions particulières, vous insistiez à me faire des 
propositions aussi dures que celles que vous avez soulignées dans 
votre lettre. Je conclus donc à renoncer au plaisir de donner 

Atys tel que vous l'avez arrangé » Devisme, par cette lettre, 

rompait avec Marmontel; mais il crut donner une compensation 
à Piccinni en créant une troupe de bouffons qui devait jouer sur 
notre première scène et dont il confia la direction musicale au 
maître italien. 
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La troupe bouffe débuta le M juin 1778 par les Fuite GemeUeàe 
Piccinni. qui n'obtinrent qu'un succès d'estime; la Finta Giardiniera 
d'Ànfossi ne réussit pas mieux. Devisme avait rêvé d'ouvrir les 
portes de son théâtre à toutes les écoles sans distinction ; en flat- 
tant tous les goûts, il se croyait sûr de peupler sa salle et de réa- 
liser de beaux bénéfices. Aux admirateurs de Rameau, il donnait 
Castor; aux Lullistes, il promettait Thésée. Mais il n'était pas se- 
condé par son personnel : M lle Guimard le désolait par ses capri- 
ces, Vestris, le diou de la danse, n'était ni plus modéré, ni moins 
audacieux ; les figurants refusaient d'obéir parce qu'on parlait 
de les mettre au fond du théâtre. Un jour, la révolte fut si scan- 
daleuse, que l'autorité dut sévir. Vestris fils reçut l'ordre de se 
rendre au Fort-l'Évêque. Le vieux Vestris fut stoïque : « Allez, 
mon fils, dit-il, voilà le plus beau jour de ma vie. Prenez mon 
carrosse et demandez l'appartement de mon ami le roi de Pologne. 
Je payerai tout... » — Vestris cependant dut s'humilier ; il accou- 
rut auprès de la princesse de Lambaile et la supplia d'intercéder 
auprès de la reine. 
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c Mon fils, s'écria-t-il, ignorait que Sa Majesté honorât le spec- 
tacle de sa présence : autrement, eût-il refusé de danser devant 
sa généreuse bienfaitrice? Je suis désolé, au delà de ce que je puis 
dire, de ce malentendu entre les deux maisons de Vestris et 
de Bourbon, qui ont toujours vécu de si bonne intelligence depuis 
notre arrivée de Florence à Paris. Mon fils est au désespoir et 
dansera comme un ange, si Sa Majesté daigne ordonner qu'il soit 
mis en liberté. > — La reine rit beaucoup de cette arrogance et 
envoya un page pour faire sortir le jeune Vestris. — (Lettre de 
la princesse de Lamballe publiée par une dame de qualité, 1826.) 
Par suite de toutes ces difficultés, Devisme parvint à s'endetter 
d'environ 700,000 livres. Pour le tirer d'embarras, on annula le 
bail ; on laissa le poids des charges à la ville, tout en lui conser- 
vant sa situation, sous la surveillance du trésorier de Paris. C'est 
ainsi que se dénouaient alors les difficultés. 

Pendant ce temps, Gluck, retiré à Vienne, achevait sa partition 
d y Iphigénie en Tauride. De la ville impériale, il écrivait à ses amis 
parisiens de déblayer le terrain, de préparer les voies, de bien re- 
cruter ses admirateurs et de maintenir les enthousiastes dans leur 
passion. Le livret <¥ Iphigénie était d'un poète nommé Guillard. 
Gluck avait hésité avant de l'accepter ; il avait dit même à Guillard 
qu'il renonçait à ce livret et, peut-être même pour n'avoir plus 
à y songer, avait-il engagé Grétry,qui goûtait fortement ce sujet, à 
s'en emparer. Mais Devisme ne l'entendait pas ainsi, il tenait à 
avoir une Iphigénie en Tauride de Gluck ; il mit donc en jeu tous 
les ressorts pour vaincre les hésitations du chevalier, qui finit 
par accepter. Gluck une fois parti pour Vienne, Devisme s'était 
retourné vers le compositeur napolitain: il s'agissait d'avoir une 
Iphigénie de Piccinni : « Tenez, lui dit-il, voilà un excellent poème 
que je vous propose de mettre en musique, c'est Iphigénie en 
Tauride. M. Gluck en fait une autre, et c'est pour le coup que le 
public impartial pourra décider entre vous. Ce n'est pas tout à 
fait le même poème ; mais c'est le même sujet, le même plan, et 
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vous pouvez vous en rapporter à moi du choix que j'ai fait pour 
vous. » — Piccinni s'effrayait beaucoup à la pensée d'entrer si 
ouvertement en lutte avec son terrible rival. Il n'accepta que sur 
la parole que lui donna Devisme de faire représenter son opéra 
avant celui de Gluck. 

Cette parole ne fut pas tenue et, au grand désespoir du pauvre 
Italien, l'opéra de Gluck eut la priorité. Gluck dirigea les répé- 
titions, fougueux comme toujours, passionné, s' agitant, Rempor- 
tant, vociférant, donnant le spectacle à tout son monde. Il reçut, 
vers cette époque, la visite d'un jeune homme fanatique de sa 
musique, et destiné lui-même à une grande réputation. C'était 
Méhul. Adolphe Adam (Derniers souvenirs d'un musicien) a raconté, 
dans une fort jolie nouvelle, les premières relations des deux 
artistes. Hais ee récit, par trop fantaisiste, ne doit pas être pris 
à la lettre. La vérité se trouve plutôt dans une lettre de Méhul 
publiée par le Ménestrel en 1836, sans indication de provenance. 

Méhul arrive à Paris en 1779, muni d'une lettre de recomman- 
dation pour Gluck. Il se présente chez F Orphée allemand. M 08 Gluck 
le reçoit et lui dit que son mari est au travail, qu'on ne peut le 
déranger. Cependant elle offre à Méhul de le voir travailler, mais 
sans lui parler, sans faire aucun bruit. . . — « Elle me conduisit 
à la porte d'un cabinet d'où s'échappaient les sons d'un clave- 
cin sur lequel Gluck tapait de toutes ses forces. Le cabinet 
s'ouvrit et se referma sans que l'illustre artiste se doutât qu'un 
profane approchait du sanctuaire ; et me voilà derrière un para- 
vent, heureusement percé par ci, par la, pour que mon œil 
pût se régaler du moindre mouvement, de la plus petite grimace 
de mon Orphée. 

» Sa tête était couverte d'un bonnet de velours noir, à la mode 
allemande : il était en pantoufles ; ses bas étaient négligemment 
tirés par un caleçon et, pour tout autre vêtement, il avait une 
camisole d'indienne à grands ramages qui descendait à peine à 
sa ceinture. 
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» 

* Sous ces accoutrements je le trouvai superbe. Toute la pompe 
de la toilette de Louis XIV ne m'aurait pas émerveillé comme le 
négligé de Gluck* 

» Tout à coup je le vois bondir de son siège, saisir des chaises, 
des fauteuils, les ranger autour de la chambre en guise de cou- 
lisses, retourner à son clavecin pour prendre le ton, et voilà 
mon homme tenant de chaque main un coin de sa camisole, 
fredonnant un air de ballet, faisant la révérence comme une 
jeune danseuse, des glissades autour de sa chaise, des trico- 
tets, et des entrechats, et figurant enfin les poses, les passes et 
toutes les allures mignardes d'une nymphe de l'Opéra. 

» Ensuite, il lui prit sans doute envie de faire manœuvrer le 
corps de ballet ; car, l'espace lui manquant, il voulut agrandir 
son théâtre, et à cet effet, il donna un grand coup de poing à 
la première feuille du paravent qui se déplia brusquement, et je 
fus découvert. 

» Après une explication et d'autres visites, Gluck m'honora de 
sa protection et de son amitié. » 

Iphigénie enTauride fit son apparition le 18 mai. Pour la première 
fois, Gluck fut compris tout d'abord, et l'enthousiasme n'eut pas à 
remettre ses manifestations au lendemain. Cet opéra d'un genre 
tout nouveau, où le mot d'amour n'était pas même prononcé, où 
il n'y avait pour tout ballet que celui qui suit le chœur des Scythes, 
ballet étrange, sauvage, plein d'épouvante, cet opéra, en dehors 
de tout ce qu'on avait vu et entendu jusqu'alors, combla le public 
d'admiration. M 110 Rosalie prit sa revanche d'Armide et joua mer- 
veilleusement. Larrivée dans le rôle d'Ores te, Legros dans celui 
de Pylade, et Moreau dans celui de Thoas, excitèrent les plus vifs 
applaudissements. La reine accepta la dédicace de Y Iphigénie en 
Tauride. 

Les Piccinnistes se vengèrent de ce succès en faisant une mau- 
vaise guerre à Gluck au sujet d'un air tiré du Tancrède d'un com- 
positeur italien nommé Bertoni, qu'il avait laissé intercaler par 
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Legros dans Orphée, sans indiquer sa provenance. On rappela aussi 
que le compositeur allemand s'était fait nombre d'emprunts à lui- 
même, en intercalant dans ses opéras français certains passages de 
ses œuvres applaudies en Italie. Gomment concilier, disait-on, ces 
emprunts avec sa fameuse théorie de la vérité dramatique 9 
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XV 



Gluck livra à Devisme, au prix de dix mille livres, une nouvelle 
partition: Écho et Narcisse. À part les ballets, qui étaient de 
Noverre, l'œuvre fut écoutée avec autant de froideur que de désen- 
chantement. Ce fut un échec complet ; on attribua à l'impression 
ressentie de cet insuccès une maladie grave dont fut atteint le 
compositeur et qui fit craindre un instant pour sa vie. 

L'accord s'était fait entre Devisme et Mar mon tel, au sujet d'Atys. 
Ce nouvel opéra de Piccinni fut donné le 22 février. Les Piccin- 
nistes déclarèrent que le maître s'était surpassé et mirent cette 
douce et gracieuse musique au-dessus de celle de Roland. — Les 
Gluckistes, au contraire, affectèrent de trouver ce dernier ouvrage 
inférieur au premier. La guerre recommença entre les deux camps, 
guerre surtout de jeux de mots et de facéties. Les uns disaient 
que Roland était un guerrier sans cœur (sans chœurs) ; qu'il ne 
serait prisé que lorsqu'on aurait la guerre (M lle Laguerre) ; celui-ci 
faisait observer que Marmontel demeurait rue des Mauvaises-Paroles 
et Piccinni rue des Petits-Champs; à quoi cet autre objectait 
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que Gluck était logé rue du Grand-Hurleur. Nous en passons, et 
des meilleurs. 

Le 17 mars, Berton remplaça Devisme dans la direction de 
l'Opéra. Ce fut le signal du départ des chanteurs italiens. La Harpe 
à cette occasion écrivit ces lignes : « Notre nation a la tête dra- 
matique et n'a pas l'oreille musicale. » La querelle des Gluckistes 
et des Piccinnistes se manisfestait presque en toute chose. A 
la représentation des Barmécides, de La Harpe, les Piccinnistes ap- 
plaudirent à outrance, pendant que les Gluckistes sifflaient. La 
pièce ne vécut que l'espace de onze représentations. Il n'y eut pas 
jusqu'à la tactique militaire qui ne se trouvât mêlée à la musique: 
Y ordre profond correspondait au système de Gluck ; l'ordre mince à 
celui de Piccinni. Décidément la discussion dégénérait en folie. 

Cependant, tout semblait tourner contre le Napolitain ; Atys ne 
se maintenait que péniblement à la scène ; la foule, selon l'aveu 
de La Harpe, était pour Gluck ; enfin son protecteur, le marquis de 
Caraccioli, quittait Paris. — Berton, étant mort après deux mois 
d'exercice, fut remplacé par Dauvergne auquel on adjoignit Gossec, 
musicien savant, ami de Gluck. Suard figura dans la nouvelle 
administration à titre de conseil. Avec une semblable composi- 
tion, l'Allemand restait maitre du champ de bataille. Ses amis ne 
mirent plus de bornes à leura exigences: ils commencèrent 
par imposer une reprise d'Écho et Narcisse, et peu s'en fallut qu'on 
ne fît retirer- le bâton de chef d'orchestre à Francœur, qui avait 
eu le malheur de déplaire au Bailli du Rollet. Mais, en dépit des 
coupures et des remaniements, malgré la valeur réelle d'un mor- 
ceau : l'Hymne à l'Amour, qui fut fort applaudi, la partition n'eut 
pas un succès plus grand que la première fois. 

Piccinni se décida à entrer en lutte. Le livret de son fphigénie 
en Tau/ride était un poème de Dubreuil revu et corrigé par Guinguené. 
L'immense succès de l'ouvrage de Gluck établissait à l'avance 
contre la nouvelle pièce une prévention redoutable. Piccinni était-il 
bien sûr de vaincre? — La peur le prit au dernier moment, une 
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peur telle qu'il fit auprès du ministre, M. Àmelot, la démarche la 
plus singulière : il lui demanda d'imposer le silence à tous les 
journalistes pendant les douze premières représentations, et de ne 
pas faire alterner sa pièce avec celle de Gluck pour ne pas établir 
une rivalité qui annoncerait un esprit de cabale dont il était inca- 
pable. Le ministre ne souscrivit pas, bien entendu, à la première 
demande; mais il fit droit, quanta présent, à la seconde en disant 
que Ylphigénie de Gluck ne serait représentée qu'à la dernière extré- 
mité, et encore après avoir pris ses ordres. » 

La première représentation eut lieu devant un concours tumul- 
tueux d'amis et d'ennemis. Les deux partis étaient sous les armes. 
On fut tout surpris d'entendre une instrumentation vigoureuse, des 
chœurs bien mouvementés, des airs d'une ampleur magistrale. Les 
deux premiers actes, cependant, furent écoutés froidement; mais le 
troisième emporta tous les suffrages. La seconde représentation 
fut troublée par un incident pénible : M 1Ie Laguerre se présenta 
ivre devant le public. « Ce n'est pas Iphigénie en Tauride, cria le 
parterre, c'est Iphigénie en Champagne ! » L'ouvrage ne fut pas 
écouté et le pauvre Piccinni revint chez lui la mort dans l'âme. La 
cour s'émut de ce scandale. M lle Laguerre reçut l'ordre de passer 
deux jours au fort l'Évêque. Quand elle revint, elle chanta comme 
un ange et l'opéra alla aux nues. La pauvre fille, trop connue pour 
sa carrière peu édifiante, devait, du reste, payer de sa vie ses excès. 
Il n'y avait pas à s'illusionner sur sa fin prochaine. Ses traits fati- 
gués, ses yeux cernés, mais brillants d'un éclat fiévreux, sa mai- 
greur ne révélaient que trop l'arrêt qui l'avait frappée. — U/phi- 
génie de Piccinni eut vingt représentations. On la fit ensuite alterner 
avec celle de Gluck, devant laquelle son succès tout d'abord se 
soutint ; mais à la fin, le compositeur allemand l'emporta devant le 
public et resta maître du champ de bataille. 

Le 15 juin 1781, pendant une représentation d'Orphée, le feu prit 
à l'Opéra. Il avait déjà brûlé en 1763, ce qui faisait deux incen- 
dies en moins de vingt ans. 
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XVI 



Ici se place un petit incident assez piquant. Deux fois par 
semaine, en attendant la reconstruction de l'Opéra, l'Académie 
royale donna des concerts dans la salle de» Tuileries. Les deux mu- 
siques ennemies s'y relancèrent comme à l'Opéra. Un jour l'affiche 
portait un air italien du chevalier Gluck. Les Gluckistes avaient 
laissé prévoir leur intention d'applaudir à tout rompre. Les Piccin- 
nistes, pour n'être pas témoins de l'ovation, se retirèrent au foyer 
et livrèrent la salle aux admirateurs frénétiques du maître allemand. 
On découvrit le lendemain que le prétendu air de Gluck était un air 
de Jomelli, et un air qui avait été sifflé en Italie. La méprise était 
cruelle, et les partisans de Piccinni ne dissimulèrent pas la joie qu'ils 
en éprouvèrent. 

Joseph II ayant fait un second voyage en France, sa royale sœur 
fit jouer devant lui, à Trianon, Ylphigénie m Tauride, de Gluck. — 
Écho et Narcisse fut également repris et exécuté sur le petit théâtre 
des Menus-Plaisirs. Sur cette scène restreinte, l'ouvrage parut bien 
meilleur que dans l'énorme vaisseau de l'Opéra ; il eut un vrai 
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succès et le chanteur Laïs fit le plus grand effet dans V Hymne à 
t Amour. 

La salle de la Porte-Saint-Martin se trouvant prête le 27 octobre, 
on l'inaugura par une nouvelle œuvre de Piccinni: Adèle de Ponthieu. 
L'ouvrage était des plus médiocres et tomba au bout de quelques 
représentations. 

Gluck, quoique absent, dominait toujours à l'Opéra pari' autorité 
de son nom et de son génie. Il n'y avait de succès que pour ceux 
qui cherchaient à suivre ses traces et à imiter son style. Piccinni 
obtint pourtant qu'on reprît Atys. Cette reprise révéla, dans le rôle 
de Sangaride, une artiste destinée à être bientôt l'un des soutiens 
et Tune des gloires de l'Opéra, et qui déjà s'était fait remarquer 
par le petit rôle de Mélisse, dans VArmide de Gluck. Elle venait 
de loin et avait successivement tenté la fortune sur les théâtres 
d'Allemagne, de Prusse et de Pologne : c'était M me Saint-Huberti. 
Le succès de cette reprise d'Atys ne fut que le prélude d'un succès 
encore plus grand. Marmon tel avait fait une Didon. Piccinni la mit 
en musique pendant qu'il était au château de M. de la Borde, 
banquier de la cour, s'occupant de l'éducation musicale de ses deux 
filles. La partition ne coûta au mat tre que cinq semaines de travail. 
La première idée avait été jetée en dix-sept jours. M me de Saint- 
Huberti fut chargée du rôle de Didon ; on répéta d'abord sans elle ; 
la pièce fut trouvé languissante et ennuyeuse ; mais, dès qu'elle 
revint, ce fut toute une transformation. 

« On se rappelle encore, dit Ginguéné, son terrible jeu muet, 
son immobilité tragique et l'effrayante expression de son visage, 
pendant la longue ritournelle du chœur des Prêtres de Plu ton, vers 
la fin du troisième, et pendant la durée de ce chœur même ; elle 
ne fit, aux représentations, que se replacer dans la position où elle 
s'était trouvée naturellement à cette première répétition. Assise 
sur le devant du théâtre, et les yeux fixés sur l'orchestre, dès 
qu'elle entendit les premiers sons de cette lugubre ritournelle, elle 
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pâlit; elle resta comme si elle eût entendu sa sentence, comme si 
elle eût senti les affres de la mort. 

» C'est ce qu'elle exprima elle-même très énergiquement après 
la répétition. Quelqu'un lui parlant de cette impression qu'elle 
avait dû éprouver et qu'elle avait communiquée à tous les auditeurs, 
c je l'ai réellement éprouvée, répondit-elle : dès la dix ou douzième 
mesure, je me suis sentie morte! » 

Le seize septembre, la Didon fut représentée à Fontainebleau ; 
grâce à l'admirable talent de M me de Saint-Huberti, le nouvel opéra 
fut proclamé le chef-d'œuvre de Piccinni. Un mois après, le 14 
novembre, les comédiens italiens jouaient devant le roi : le Dor- 
meur éveillé, trois actes, qui furent des mieux accueillis. 

Vers la même époque apparition du Cid, de Sacchini,qui ne réus- 
sit que grâce au talent'de M™ Saint-Huberti. Quant à YOmphale de 
Lacépède, cette cantatrice, à la répétition générale, déclara qu'elle 
ne jouerait pas dans cette œuvre, que le jeune auteur retira, «bien 
décidé à ne faire désormais de musique que pour ses amis ». 

Louis XVI, qui n'était rien moins que mélomane, s'était épris 
d'un amour tel pour Didon, qu'après avoir assisté à deux représen- 
tations, il en avait voulu entendre une dernière. « Cet opéra, avait- 
il dit, me fait l'impression d'une tragédie. » Il était impossible de 
méconnaître que, dans Didon, Piccinni s'était inspiré des idées de 
Gluck. Celui-ci, quoique absent, se continuait non seulement dans 
ses imitateurs et ses disciples, mais encore dans ses adversaires 
eux-mêmes. Le succès des dernières représentations de Didon fut 
un peu balancé par celui de la Caravane de Grétry, qui fît son 
apparition le 15 janvier et que les Gluckistes prirent sous leur 
protection, quoique les principes de l'auteur fussent loin d'être 
les mêmes que ceux de Gluck. 
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XVII 



M. de Breteuil, successeur de M. Amelot, rendit un grand 
service à l'art musical en créant une école de musique, « dont les 
pensionnaires, au nombre de quinze, seraient accueillis vers douze 
ans pour recevoir, pendant cinq années consécutives, une éduca- 
tion spéciale, ayant pour base le solfège, le chant, l'accompagne- 
ment, la composition ». Le ministre songea à mettre Piccinni à la 
tète de cet établissement ; on lui adjoignit Richer, Guichard et 
Langlé, mais sous ses ordres. La chaire de professeur échut h 
l'abbé Roussier, auteur d'excellents ouvrages théoriques. L'acteur 
Holi fut chargé de la classe de déclamation. 

La pension donnée à Piccinni était de 6,000 francs. Sa charge 
sembla devoir rester une sinécure. On avait bien les professeurs, 
mais les élèves ne se présentèrent pas. 

Gluck veillait de loin sur le théâtre qu'il considérait comme 
son domaine. Ses partisans annonçaient l'envoi prochain d'une 
partition ayant pour sujet Hypermnestre. En effet, lecture fut faite, 
en assemblée générale, du livret de Topera, et d'une lettre de Gluck 
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dans laquelle il proposait les Dandides pour la somme de 
20,000 livres, s'engageant à être à Paris, avec cet ouvrage, à la 
fin d'octobre. On se récria sur le chiffre. Gluck baissa ses préten- 
tions, avouant, du reste, qu'une moitié de la partition seule était 
son œuvre; M. Antonio Salieri, maître de musique de l'empereur, 
avait composé le reste sous sa direction, et ce serait lui qui vien- 
drait, à sa place, monter et diriger l'ouvrage à Paris. En réalité, 
les Dandides étaient l'œuvre exclusive de Salieri, et l'affiche qui 
porta le nom des deux compositeurs était menteuse. La reine 
assista à la première représentation : elle fut moins acclamée que 
de coutume, tandis que le public fit une ovation au bailli de 
Suflfren, de retour de l'Inde depuis quelques jours. La mise en 
scène était fort belle et le succès fut grand. La partition ne pou- 
vait avoir été écrite que par un admirateur ou un élève de Gluck, 
tant avaient été bien imités le style et la manière du maître. Au 
bout de quelque temps, il fallut bien avouer que Gluck n'avait 
nullement participé à la pièce, et son nom disparut de l'affiche. 

Piccinni ne cessait de produire : après un opéra de Diane et 
Endymion qui tomba malgré deux ou trois beaux morceaux, il fit 
représenter en 1785 une Pénélope à Fontainebleau, en même temps 
que Sacchini y donnait son Dardanus. Dardanus, qui avait échoué 
à Paris en 1784, réussit complètement à Fontainebleau ; mais 
Pénélope ne produisit qu'une impression d'ennui, malgré le talent 
que déploya M me Saint-Huberti. Piccinni et Sacchini étaient, du 
reste, devenus amis et, lorsque Sacchini mourut, l'auteur d'Atys 
accepta de tout cœur l'offre que lui fit la reine d'achever l'opéra 
(ÏÉvelina dont le maître n'avait compiosé qu'une partie. Une cir- 
constance imprévue l'empêcha d'accomplir cette tâche pieuse. 

Gluck avait quitté Paris en 1779, irrité du froid accueil fait à 
Écho et Narcisse et peu reconnaissant du succès de ses autres piè- 
ces. L'orgueil, chez lui, tuait la reconnaissance. A Vienne, on l'ac- 
cusa d'avoir méchamment entravé l'exécution d'un opéra du jeune 
Mozart,. (a Finta Simplice. Rien ne justifiait une si odieuse impu- 
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tation ; du reste, on ne s'est pas fait faute de créer, par la suite, 
toute une légende sur Gluck et Mozart. On a raconté que, lors de 
la chute d'Alceste, à Paris; en avril 1776, alors que Gluck arpen- 
tait tristement le foyer de l'Opéra, un enfant tout en larmes se 
serait précipité dans ses bras en criant : « Les barbares, les mal- 
heureux, ils n'ont ni cœur ni entrailles! — Console-toi, petit, 
aurait dit Gluck, dans trente ans ils me rendront justice. » Cette 
fable tombe devant les dates ; le premier voyage de la famille 
Mozart à Paris fut en 1763-1764 ; le second en 1778 ; en 1776, 
Mozart était à Salzbourg. Ce qui est vrai, c'est que Gluck applau- 
dit très chaleureusement à V Enlèvement au sérail et que, le lende- 
main des noces de Mozart avec Constance Weber, il voulut avoir 
les nouveaux mariés à sa table. Gluck, malgré sa rudesse, était 
susceptible de très généreux sentiments. On l'avait vu, lors du 
grand succès d'Iphigénie en Tauride, s'éprendre d'enthousiasme 
au sujet de VOrphée d'un jeune compositeur inconnu, au point de 
le déclarer supérieur au sien, d'y faire des retouches et de tenter 
de le monter. Cet homme, si intraitable en apparence, n'était pas 
sans entrailles et se montrait serviable, quand on le savait 
attendrir. 
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XVIII 



Gluck habita, les trois dernières années de sa vie, un hôtel situé 
dans un faubourg de Vienne, rue An der Wieden. Sa maison de cam- 
pagne était à Berchtholdsdorf, aux portes de la capitale. C'était 
là que, de tous les points de l'Allemagne, venaient le visiter ses 
admirateurs. L'adulation dont il était l'objet avait un peu grisé 
Gluck, et son expression de visage avait quelque chose de hau- 
tain. Il était de haute taille, de large carrure ; son visage était 
marqué de petite vérole, sa mise était des plus soignées. Lorsqu'il 
était en colère, ses yeux, d'un gris sombre, lançaient des flam- 
mes ; dans son intérieur, il était d'une humeur gaie et joviale, il 
ne détestait pas le vin et, après en avoir vidé une bouteille, il 
entraînait tout le monde par ses saillies. — En 1785, Reichardt 
lui fut présenté par la comtesse de Thun ; c'était un ami intime de 
Klopstock. Gluck lui fit entendre plusieurs des chants qu'il avait 
composés sur les poésies de ce maître et qui malheureusement sont 
en partie perdus. Il lui parla avec aigreur de la France et lui 
raconta comment il avait utilisé l'ignorance et l'arrogance des 
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Français pour leur faire accepter sa belle et grande manière. Ce 
langage était peu digne à l'égard d'un peuple dont il avait été 
l'hôte et auquel il devait ses plus beaux triomphes. Hais sa vanité 
blessée ne pouvait pardonner la chute d'Echo et Narcisse. 

Son dernier ouvrage fut le Jugement dernier, oratorio qu'il écrivit 
en collaboration avec Salieri, et dans lequel on reconnaît la griffe 
du lion. On cite, à l'occasion de cet oratorio, un mot de Gluck; 
il discutait avec son collaborateur la façon dont il fallait faire par- 
ler les personnages: « Après tout, s'écria-t-il, dans quelques jours 
j'irai me renseigner moi-même. » 

11 sentait, en effet, venir sa fin prochaine. Déjà il avait eu deux 
attaques de paralysie auxquelles il n'avait résisté que par suite 
d'un traitement énergique. En automne 1786, il eut une troisième 
attaque qui laissa du trouble dans sa mémoire et dans ses idées. Le 
15 novembre 1787, il avait des amis à dîner : un de ses convives 
restait inactif devant son verre ; Gluck prit le sien avec vivacité 
et le vida d'un seul trait ; puis, après, il recommanda à ses amis 
de ne pas le trahir auprès de sa femme, toute liqueur lui étant 
défendue. Un quart d'heure plus tard il était pris d'une nouvelle 
attaque. On s'efforça en vain de le ranimer ; il expira sans avoir 
retrouvé connaissance. On lui éleva une tombe modeste avec 
celte inscription : « Ci-gît un honnête homme allemand, un bon chré- 
tien et un mari fidèle, Christophe, chevalier de Gluck, maître dans fart 
de la musique, mort le 45 novembre 4787. » 

Gluck laissa un testament bizarrement conçu : « 1° Je recom- 
mande mon âme à la miséricorde infinie de Dieu; mon corps 
devra être confié à la terre suivant le rite catholique; 2° je laisse 
pour faire dire cinquante messes, 25 florins ; 3° je lègue à rétablis- 
sement des pauvres , / florin, à l'hôpital général 4 florin ; à l'hôpital 
de la ville, 4 florin; à l'école normale 4 florin; en tout 4 florins; 4° je 
lègue à chacun de mes domestiques les gages d une année ; je 
laisse à la volonté de ma légataire universelle de donner ou non 
quelque chose à mes frères et sœurs; 6° j'institue seule légataire 
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universelle ma chère compagne, Anna de Gluck, née Pergin. . . je 
nomme mon honorable cousin, Joseph de Holbein, exécuteur 

de mon testament et lui laisse comme souvenir ma tabatière 

Fait à Vienne le 2 avril 1786, Christophe Gluck. » — Mieux eût 
valu oublier les pauvres que de leur laisser ce don ironique de 
4 florins. Quelles étaient les intentions de Gluck en inscrivant 
cette clause singulière? On a beaucoup discuté à cet égard; mais 
il est probable qu'on ne saura jamais rien. Gluck laissait à sa 
femme un revenu d'environ 30,000 florins. 

Le bruit de sa mort causa une impression profonde à Paris, et 
le bon Piccinni fut des premiers à se faire l'écho des regrets 
publics : il adressa au Journal de Paris une longue lettre dans 
laquelle il proposait de fonder un concert annuel en l'honneur 
du grand artiste que le monde musical venait de perdre. 
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XIX 



Piccinni survécut treize ans à son heureux rival, treize années 
de douleurs et de déceptions : l'insuccès des Mensonges officieux à 
la Comédie-Italienne, des intrigues de toutes sortes qui empê- 
chaient la représentation de l Enlèvement des Sabines et de Clytem- 
nestre à l'Opéra, enfin, en 1791, la perte de ses places, détermi- 
nèrent le musicien à quitter la France et à revoir sa patrie où il 
retournait pauvre. Quelques consolations lui survinrent pendant 
son voyage. Il fut couronné sur la scène, à Lyon. A son arrivée 
à Naples, il reçut une pension du roi et vit réussir son oratorio 
de Jonathas et son opéra bouffe de la Serva onorata. 

Mais, en 1792, il tomba en disgrâce; suspect de jacobinisme 
pour avoir marié une de ses filles avec un jeune Français établi à 
Naples, il vit le public se tourner contre lui et siffler ses pièces. 
A son retour de Venise, où il avait fait jouer deux pièces, il se vit 
gardé à vue et tracassé par la police pendant quatre ans. Plein 
de résignation et de calme, il se mit à écrire, pour les couvents, 
des psaumes que sa pauvreté ne lui permettait pas de faire 
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graver. Quand la paix fut signée avec la République française, 
Piccinni partit pour Paris; le public lui fit une ovation à l'Opéra, 
et le Directoire lui alloua une pension de 2,400 francs, un trai- 
tement de compositeur de 1,000 francs, et, de plus, un secours 
immédiat de 5,000 francs. Le Consulat créa pour lui, en avril 
1800, une place d'inspecteur au Conservatoire; mais le vieillard 
n'eut pas le temps d'en jouir. Malade depuis longtemps 
d'une affection bilieuse et âgé de soixante-douze ans, il mourut, 
le 7 mai 1800, à Passy, où sa famille l'avait fait transporter dans 
l'espoir chimérique de ranimer ses forces. 



Maintenant que nous avons retracé, dans un récit rapide, la vie 
de deux hommes, Gluck et Piccinni, dont les œuvres musicales 
suscitèrent la lutte la plus acharnée dont l'histoire des arts fasse 
mention, il nous reste à rechercher quels étaient les principes 
en cause dans cette lutte; ce sera l'objet de la seconde partie de ce 
travail. 



DEUXIEME PARTIE 



LE SYSTÈME DE GLUCK 



Il n'était bruit à la Cour et à la ville que de la grande querelle 
des Gluckistes et des Piccinnistes : le débat fit noircir beaucoup de 
papier, mais la question musicale ne s'élucida guère. 

Les principaux adversaires de Gluck, les tenants du coin du Roi 
comme on disait alors, étaient La Harpe et Marmontel ; ses amis, 
les tenants du coin de la Reine, l'abbé Arnaud et Suard. Avant 
d'exposer les idées du maître, disons quelques mots des lutteurs 
qui prirent part à l'action. 

Le plus acharné des adversaires de Gluck, le littérateur 
La Harpe, était, dit M. de Kermoysan, « le plus infatué de tous les 
pédants du xvm e siècle » : toujours prêt, pour faire parler de lui, 
à entrer dans des discussions où il n'avait que faire, y apportant 
ce ton tranchant, ces formes sèches et méprisantes qui plusieurs 
fois lui attirèrent de si rudes corrections de la part de ses adver- 
saires . Il était rare qu'il en sortit sans avoir été, comme on dit, 
étrillé d'importance, ce qui ne l'empêchait pas de recommencer à 
la première occasion. Il rédigeait en chef le Journal de politique et 
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de littérature, et se croyait trop considérable pour ne pas donner 
son avis sur la musique de Gluck. « Le voilà donc, dit l'auteur 
que nous citons, écrivant à tort et à travers, prouvant à Gluck 
qu'il ignorait les éléments de son art et qu'il aurait dû venir les 
apprendre auprès de lui. La Harpe, parlant de mélodie, d'enhar- 
monique, de chant mesuré, de récitatif, etc...., le malheureux 
n'en entendait pas un mot ! » Le compte rendu ridicule qu'il fit 
de la première représentation d'Armide lui attira, de la part de 
l'irascible compositeur, une verte réponse qui le couvrit de con- 
fusion. Il tenta de répliquer en vers ; mais Suard se chargea de 
lui démontrer qu'il n'était pas plus heureux en poésie qu'en prose. 
Quand parut la lettre de Mathurin Guillot, La Harpe resta sur le 
coup et retourna à ses tragédies. 

Plus tard, dans son Cours de Littérature (ch. vi,§ iv, De V opéra 
italien comparé au nôtre, et des changements que la nouvelle musique 
peut introduire à l'opéra français), il revint à des idées plus sages: 
il sentit le besoin de se montrer impartial et voulut bien recon- 
naître que Gluck était « un génie supérieur » ; que cet ennemi 
de la mélodie avait composé les plus beaux airs qui lussent au 
monde ; mais il persista à l'accuser d'avoir porté à l'excès le 
fracas des voix, la sonorité de l'orchestre, d'avoir, en un mot, 
spéculé sur la dureté des oreilles françaises et, dogmatisant grave- 
ment sur un art qu'il ignorait, il se crut en droit de séparer des 
éléments qui doivent être inséparables, accordant la mélodie aux 
Italiens, l'harmonie et les instruments aux Allemands, l'élément 
dramatique aux Français, et se décidant pour les Italiens, c'est- 
à-dire pour les mélodistes, comme si la gloire impérissable de 
Gluck ne venait pas précisément de ce qu'il a réuni en un faisceau 
les éléments indispensables de toute œuvre belle et durable. 

Il est curieux et instructif à la fois de lire en quels termes 
La Harpe traitait son allié Marmontel : 

« Marmontel avait fort peu de talents naturels pour la poésie, 
surtout pour la grande poésie : il y eut toujours quelque chose 
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dedur dans ses organes et de faux dans son goût ; il lui a fallu trente 
ans d'un commerce assidu avec les gens de lettres de l'Aca- 
démie pour rectifier par degré ses méprises raisonnées et obs- 
tinées, et pour apprendre à réconcilier son oreille avec l'harmonie 
et ses idées avec la vérité. » 

Marmontel a laissé une bonne tragédie, les Héraclides ; un 
roman célèbre, les Incas; mais il commit la faute de parler 
musique, alors qu'il n'en connaissait pas suffisamment les règles. 
S'il eut le tort d'attaquer Gluck sans mesure et sans équité, il faut 
en revanche lui reconnaître un mérite : celui d'avoir été très 
dévoué à la personne de Piccinni, homme timide, qui manquait 
de l'énergie suffisante pour tenir tète à un rival tout puissant. 
Marmontel s'était fait son professeur de langue française, son 
librettiste ; il l'assistait et l'encourageait de sa présence pendant 
les répétitions; il eut, en un mot, cette vertu rare d'être un 
ami fidèle et sûr. 

Rousseau avait des connaissances musicales. Orphée et Alceste 
lui furent une occasion d'émettre ses idées sur l'accent, l'harmonie 
et le rythme. D'abord très bien disposé pour Gluck, qui avait su 
habilement flatter son amour-propre en l'allant voir, il se tourna 
ensuite brusquement contre lui. Mais il faut lui rendre cette 
justice qu'il ne prit jamais part à la polémique agressive et par- 
fois grossière dirigée contre le compositeur allemand. 

Voltaire, après avoir applaudi aux premiers succès de Gluck, 
cessa de lui être sympathique, quand il sut que sa vieille amie, 
M me du Deffand, ne goûtait pas les innovations de l'Amphion 
germanique. 

N'oublions pas de mentionner, parmi les antigluckistes, l'ar- 
chitecte Coquéau, qui publia, sous le titre d'Entretiens sur Vétat 
actuel de FOpéra à Paris, des dialogues mal écrits, mais ac- 
cueillis pourtant avec un certain succès. 

C'étaient là les chefs de l'armée piccinniste ; quant aux soldats 
engagés dans la lutte pour la plupart, sous le voile de l'anonyme, 
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ils sont innombrables : la liste de leurs écrits formerait, à elle 
seule, un volume. 

Les c tenants » de Gluck n'étaient pas aussi nombreux que ses 
adversaires ; mais ils avaient bec et ongles, et cbacun faisait du 
bruit pour dix. Nous ne parlerons pas des comparses: du 
bailli du Rollet, qui combattait pro arts ac focis ; de l'imprimeur 
Gorancez, qui rédigea avec Sautereau, de 1777 à 1790, le Journal 
de Paris; il avait introduit Gluck auprès de Rousseau, et, flatté 
de la déférence qu'on lui témoignait, il consignait dans son jour- 
nal les entretiens mémorables dans lesquels le maître lui expli- 
quait ses théories et ses procédés. 

L'abbé Arnaud fut un de ceux qui, des premiers, se décla- 
rèrent pour Gluck. C'était un ignorant en musique, comme les 
autres; mais il avait de l'esprit et de la répartie. Son premier 
opuscule est intitulé: Une soirée perdue à T Opéra; il s'agissait 
dAlceste. L'abbé établit un petit dialogue entre lui et plusieurs 
auditeurs, dans la bouche desquels il a le soin de placer toutes 
les objections proposées contre la musique de Gluck. L'abbé 
Arnaud resta toujours fidèle à la cause qu'il avait embrassée et 
fut, jusqu'à la fin, un des plus fermes soutiens de Gluck. 

Mais le plus ardent et le plus fort fut Suard qui, sous le nom 
de f Anonyme de Vaugirard, fit une rude guerre à tous ceux qui 
attaquaient le novateur. Il débuta en engageant, au sujet de 
Ylphigénie, une polémique avec La Harpe qui eut besoin de toute 
sa subtilité pour répondre et battit prudemment une première fois 
en retraite. Les Lettres de F Anonyme avaient cet avantage sur les 
autres publications, qu'elles semblaient être d'un homme expert 
dans la matière ou, tout au moins, dit M. Desnoiresterres, c mer- 
veilleusement seriné. » Il avait pris un professeur de musique afin 
de se mettre en état d'en parler. C'est surtout à propos d'Armide 
que « l'Anonyme » déploya contre La Harpe sa verve la plus endia- 
blée ; il éplucha cruellement toutes les phrases du critique, démontra 
qu'il ignorait jusqu'à la signification des termes les plus familiers 
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de l'art; qu'il confondait continuellement le chant avec la mélodie, 
les airs avec le chant mesuré, et qu'il appelait harmonie et accom- 
pagnement toute musique de l'orchestre, etc... — La réponse de 
La Harpe est pitoyable ; il s'évertua, en vingt-cinq pages, à démon- 
trer qu'il n'était pas un âne, et le public ne resta pas convaincu de 
l'efficacité de la démonstration. 



— .72 — 



II 



En somme, les littérateurs qui prirent part à la lutte des gluc- 
kistes et des piccinnistes se crurent obligés de faire étalage de con- 
naissances musicales. Mais il est avéré que la plupart d'entre eux, 
fort peu initiés aux règles de l'art, ne pouvaient guère juger que 
d'après des impressions toutes physiques, individuelles. Aussi 
plaçaient-il le débat là où il n'était pas. 

De ce que Gluck, autant qu'il lui a été possible de le faire, a 
cherché à fondre dans un ensemble plein de cohésion les éléments 
divers qui composent le drame ; de ce que son chant, toujours 
conforme à l'expression du poème, forme avec lui un tout dont il est 
impossible de l'isoler ; de ce que sa mélodie, déjà unie aux paroles, 
est soudée en quelque sorte à l'harmonie puissante et colorée qui 
la soutient, ses adversaires affectèrent de dire que la mélodie était 
absente de ses œuvres, et qu'il n'était qu'un harmoniste. 

En revanche, les maîtres italiens se préoccupant avant tout de 
la mélodie sans trop s'inquiéter de savoir si elle était bien en si- 
tuation» on affecta d'en conclure, dans le camp opposé, que seuls. 
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ils savaient chanter, que, seuls, ils assignaient à l'art divin et à sa 
plus suave expression, la mélodie, la place élevée qu'elle doit occu- 
per. En refusant de l'astreindre aux entraves auxquelles Gluck 
prétendait la soumettre, les Italiens furent considérés comme les 
seuls mélodistes. 

En sorte qu'un beau jour, la querelle fut entre les harmonistes 
et les mélodistes. Le point réellement en litige n'était pas celui-là. 
c S'ils eussent été plus versés dans la connaissance des choses 
dont ils parlaient, les Suard, les Arnaud et les autres auraient su 
qu'il n'y a pas de bonne mélodie sans une bonne harmonie et que, 
loin d'avoir séparé les inséparables attributs de la musique, Gluck 
et Piccinniles ont constamment réunis dans leur pensée. Seulement 
le second a conservé la forme traditionnelle des morceaux lyriques, 
tandis que le premier, plus hardi, a introduit une coupe d'air 
différente et a donné plus souvent la parole à l'orchestre. » (Félix 
Clément, Piccinni.) 

Non seulement on ne s'explique pas comment les polémistes du 
temps se disputèrent à propos de mélodie et d'harmonie, maison 
s'explique encore moins comment ils opposèrent l'un à l'autre 
deux hommes qui, toutes proportions gardées, ont entre eux beau- 
coup d'analogie: tous deux avaient commencé par improviser, en 
quantité considérable, des opéras du style italien ; — arrivés en 
France, tous deux modifièrent leur manière. L'un, cependant, eut 
le mérite d'agir après avoir longuement médité; l'autre ne fit que 
suivre l'impulsion donnée. Roland, Atys et Didon diffèrent autant 
des premiers opéras italiens de Piccinni quAlceste, Armide et les 
deux Iphi génie des premiers opéras italiens de Gluck. 

Ceux qui veulent se rendre compte du système de Gluck feront 
mieux de s'adresser au maître qu'à ses admirateurs. Les quelques 
pensées profondes qu'il a émises dans sa préface, ses lettres, ses 
entretiens en disent plus que tout le fracas littéraire du temps. 

Aussi transcrirons-nous tout ce que Gluck a écrit au sujet de sa 
musique, en élaguant seulement ce qui vise la personnalité de ses 
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adversaires. Nos lecteurs trouveront dans toutes les biographies 
du maître allemand la spirituelle et mordante épltre qu'il adressa à 
La Harpe à l'occasion de sa critique d'Armide. Cette épître démontre 
que Gluck n'était pas seulement un penseur ; il savait être, à ses 
heures, un polémiste vigoureux et plein d'ironie. 

PENSÉES DE GLUCK SUR LA MUSIQUE 

Lorsque j'entrepris de mettre en musique l'opéra d'Alceste, je me pro- 
posai d'éviter les abus, qui, introduits, soit par vanité mal entendue des 
chanteurs, soit par une complaisance exagérée des maîtres, défigurent 
depuis longtemps l'opéra italien et font, du plus beau de tous les spec- 
tacles, une chose ridicule et ennuyeuse. Je cherchai à réduire la musique 
à sa véritable fonction, celle de seconder la poésie, pour fortifier l'expres- 
sion des sentiments et l'intérêt des situations, sans interrompre l'action 
et la refroidir par des ornements superflus. Je pensai que la musique de- 
vait être au poème ce que sont à un dessin correct et bien ménagé des 
lumières et des ombres qui servent à en animer les figures sans en altérer 
les contours. 

Je n'ai pas voulu arrêter l'acteur dans la chaleur du dialogue pour 
lui faire attendre une insipide ritournelle, ni couper un mot pour le re- 
tenir sur une voyelle favorable, pour faire valoir dans un long passage 
l'agilité de sa belle voix ; je n'ai pas compris, non plus, que l'orchestre, 
par une cadence, donnât au chanteur le temps de reprendre haleine. Je 
n'ai pas cru devoir glisser rapidement sur la seconde partie d'un air, peut- 
être la plus passionnée etla plus importante, répéter quatre fois les paroles 
de la première partie et terminer l'air, quoique le sens ne soit pas com- 
plet, pour donner au chanteur la facilité de faire voir qu'il peut varier à 
son gré et de plusieurs manières un passage ; en somme, j'ai cherché à 
bannir de la musique tous les abus contre lesquels protestent en vain le 
bon sens et la raison. 

J'ai pensé que l'ouverture devait éclairer les spectateurs sur l'action et 
en être, pour ainsi dire, l'argument, la préface; que la partie instrumen- 
tale devait se mesurer à l'intérêt et à la passion des situations; qu'il ne 
fallait pas permettre qu'une coupure disparate entre l'air et le récitatif 
vînt tronquer à contre-sens la période et enlever à l'action sa force et sa 
chaleur. 

J'ai cru encore que la plus grande partie de mon travail devait tendre 
à la recherche d'une noble simplicité, et j'ai évité de faire parade de 
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difficultés aux dépens de la clarté ; la découverte de quelque nouveauté 
ne m'a semblé précieuse qu'autant qu'elle était d'accord avec la situation; 
enfin il n'y a pas de règle que je n'aie cru devoir sacrifier de plein gré en 
faveur de l'effet. 

.... Le poème se prétait à merveille à mes desseins; l'auteur avait 
substitué aux descriptions fleuries, aux comparaisons superflues, aux 
sentencieuses et froides moralités, le langage du cœur, les passions 
fortes, les situations intéressantes et un spectacle toujours varié. L'appro- 
bation des gens éclairés m'a fait voir sûrement que la simplicité, la vérité, 
le naturel, sont les seules règles du beau, dans toutes les productions 
artistiques. 

Toutefois, je sens tout le risque que l'on court en combattant des pré- 
jugés fortement et profondément enracinés. 

* 

Je ne me suis déterminé à publier Alceste que dans l'espoir de trouver 
des imitateurs ; or, les demi-savants, les docteurs de goût, espèce mal- 
heureusement trop nombreuse, et de tout temps mille fois plus funeste 
au progrès des beaux-arts que celle des ignorants, se sont déchaînés 
contre une méthode qui, en s'établissant, anéantissait leurs prétentions. 

On a cru pouvoir se prononcer sur des répétitions informes, mal 
dirigées et plus mal exécutées ; on a calculé dans un appartement l'effet 
que cet opéra pourrait produire sur un théâtre; c'est avec la même 
sagacité que, dans une ville de la Grèce, on voulut juger autrefois, à 
quelques pieds de distance, de l'effet de statues faites pour être placées 
sur de hautes colonnes. Une oreille délicate a trouvé telle cantilène trop 
âpre, tel passage trop rude et mal amené, sans songer qu'à la place 
qu'elle occupait, la phrase musicale était peut-être le maiimum de l'ex- 
pression et offrait le plus beau contraste. Un puriste a profité d'une né- 
gligence ou d'une faute d'impression pour condamner tel autre passage 
comme attentatoire aux lois de l'harmonie : enfin, à l'unanimité, on a dé- 
claré la guerre à une musique barbare et extravagante. 

Il est vrai que les autres arts ne sont guère plus heureux. On en 
devine la raison : plus on s'attache à chercher la perfection et la vérité, 
plus la précision et l'exactitude deviennent nécessaires. Aux yeux du vul- 
gaire, les différences entre Raphaël et les autres peintres sont insensibles; 
et une altération dans les contours qui ne gâte pas la ressemblance 
d'un vilain visage défigure entièrement le portrait d'une belle femme. Il 
s'en faudrait bien peu que mon air d'Orphée : Que ferai* je sans Eury- 
dice ? en changeant quelque chose dans la façon de le dire, ne devint 



— 76 — 

une saltarelle de burattini. Une note plus ou moins tenue» une altération 
de mouvement, un trop grand déploiement de voix, une appogiature 
inopportune, un trille, une roulade peuvent ruiner toute une scène dans 
un opéra comme le mien et ne pas gâter et même embellir un opéra 
ordinaire. Aussi, la présence du compositeur à l'exécution d'une musique 
telle que je la comprends est-elle aussi nécessaire que la lumière du soleil 
dans un paysage : il en est la vie, l'âme pour ainsi dire ; sans lui tout reste 
dans la cou fusion et dans les ténèbres. Mais il faut s'attendre à ces obs- 
tacles tant qu'il y aura dans le monde des gens qui auront la manie de 
vouloir discourir sur les choses qu'ils entendent le moins. 

* 

Le drame de Paris ne fournit pas à la fantaisie du compositeur ces 
passions fortes, ces grandes images, ces situations tragiques qui, dans 
YAlceste, remuent profondément les spectateurs et sont si favorables aux 
grands effets de l'art. On ne peut donc pas s'attendre à trouver dans cette 
musique la même force et la même énergie; de même qu'on n'exigerait 
pas dans un tableau représentant un sujet en pleine lumière les mêmes 
effets de clair-obscur, les mêmes contrastes que dans un tableau peint 
dans le demi-jour. 

Il ne s'agit pas ici d'une femme qui, sur le point de perdre son époux, 
trouve le courage d'évoquer les divinités infernales au milieu des ténèbres 
de la nuit, dans une forêt sauvage, et qui, dans les angoisses de l'agonie, 
tremble sur le sort de son fils et ne peut se séparer d'un époux qu'elle 
adore. Il s'agit d'un jeune amoureux qui fait contraste avec l'humeur 
fantasque d'une honnête et orgueilleuse dame et qui, avec tout l'art d'une 
passion ingénieuse, finit par triompher d'elle. J'ai dû chercher la vérité 
des couleurs dans le caractère différent des Spartiates et des Phrygiens, en 
mettant en parallèle la rudesse et la sauvagerie des uns avec la délicatesse 
et la mollesse des autres. 

J'ai cru que le chant n'étant dans un opéra qu'une substitution à la 
déclamation , il devait, à l'occasion, imiter la rudesse native de mes héros, 
et j'ai pensé que, pour conserver ce caractère à la musique, ce ne serait 
pas une faute de descendre quelquefois jusqu'au trivial. 

Lorsqu'on veut rester dans la vérité, il faut plier son style au sujet 
qu'on traite ; les plus grandes beautés dans la mélodie et dans l'harmonie 
deviennent des imperfections, des défauts, quand elles sont hors de propos. 

Je n'espère pas, pour mon Paris, un meilleur succès que pour Alceste. 
Quant à mon but d'entraîner les compositeurs de musique vers une 
réforme .si vivement souhaitée, il rencontrera les plus grands obstacles : 
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je ne cesserai pas de faire de nouvelles tentatives pour la réalisation de 
mon dessein. 






Quelque talent qu'ait le compositeur, il ne fera jamais que de la mu- 
sique médiocre, si le poète n'excite pas en lui cet enthousiasme sans lequel 
les productions de tous les arts sont faibles et languissantes ; l'imitation de 
la nature est le but qu'ils doivent se proposer ; c'est celui auquel je tâche 
d'atteindre ; toujours simple el naturelle autant qu'il est possible, ma musique 
ne tend qu'à la plus grande expression et au renforcement de la déclama" 
lion de la poésie. C'est la raison pour laquelle je n'emploie pas les trilles, 
les passades et les cadences que prodiguent les Italiens ; leur langue, qui 
s'y prête avec facilité, n'a donc, à cet égard, aucun avantage pour moi ; 
elle en a sans doute beaucoup d'autres. Mais, né en Allemagne, quelque 
étude que j'aie pu faire de la langue italienne, ainsi que de la langue 
française, je ne crois pas qu'il me soit permis d'apprécier les nuances 
délicates qui peuvent faire donner la préférence à Tune des deux, et je 
pense que tout étranger doit s'abstenir de les juger entre elles ; mais je 
crois qu'il m'est permis de dire que celle qui me conviendra toujours le 
mieux sera celle où le poète me fournira le plus de moyens variés d'ex- 
primer les passions. C'est l'avantage que j'ai cru trouver dans les paroles 
d'Iphigénie, dont la poésie m'a paru avoir toute l'énergie propre à m'ins- 
pirer de bonne musique. 



* 
* * 



On pourrait, en cherchant une mélodie noble, sensible et naturelle, 
avec une déclamation exacte selon la prosodie de chaque langue et le ca- 
ractère de chaque peuple, fixer le moyen que j'envisage de produire une 
musique propre à toutes les nations et de faire disparaître la ridicule dis- 
tinction de musique nationale» 






Une bonne musique de concert n'a point d'effet au théâtre ; il est dans 
la nature des choses qu'une bonne musique de théâtre ne réussisse pas 
souvent dans un concert. 



* 



Dans Iphigénie en Aulide, lorsque Agamemnon chante le morceau : 
Je n'obéirai pas à cet ordre inhumain, j'ai mis une note longue sur le 
Je, la première fois qu'il le prononce ; je la supprime toutes les fois qu'il le 
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répète. Considérer que ce prince est entre les deux plus fortes puissances 
opposées, la nature et la religion ; la nature l'emporte enfin, mais, ayant 
d'articuler ce mot terrible de désobéissance aux dieux, il doit hésiter ; 
le mot prononcé, l'hésitation a disparu ; la longue n'a plus de raison 
d'être. 

* * 

Pourquoi, dans le même opéra d'iphigénie, le chœur des soldats qui 
s'avancent tant de fois pour demander à haute voix que la victime soit 
livrée, se répète-t-il chaque fois note pour note? — Ces soldats ont quitté 
ce qu'ils ont de plus cher, leur patrie, leurs femmes et leurs enfants 
dans la seule espérance du pillage de Troie ; le calme les surprend à 
moitié chemin et les force de rester dans le port de l'Aulide. Un vent 
contraire leur serait moins funeste, puisque, au moins, ils pourraient 
retourner chez eux : supposez qu'une province étendue éprouve une forte 
disette, les citoyens en grand nombre se rassemblent et vont trouver le 
cher de la province : « Que demandez-vous ? » Tous répondent à la fois : 
Du pain I A toutes les observations ils répondront : Du pain ; non seu- 
lement ils ne prononceront que ce mot laconique, mais ils le diront tou- 
jours du même ton, attendu que les grandes passions n'ont qu'un accent. 
Ici les soldats demandent la victime ; toutes les circonstances sont nulles 
à leurs yeux ; ils ne voient que Troie ou le retour dans leur patrie ; ils ne 
doivent proférer que les mêmes mots et toujours avec les mêmes accents. 
J'aurais pu, sans doute, faire un plus beau choix musical ; et surtout, 
pour le plaisir des oreilles, le varier ; mais je n'aurais été que musicien et 
je serais sorti de la nature, que je ne dois jamais abandonner. N'allez pas 
croire cependant qu'au moins vous y auriez gagné le plaisir d'entendre 
un beau morceau de musique ; soyez bien assuré au contraire que vous y 
auriez perdu : car une beauté déplacée n'a pas seulement le désavantage 
de perdre une grande partie de son effet, mais elle nuit en égarant le 
spectateur, qui ne se trouve plus dans la disposition nécessaire pour 
suivre avec intérêt la marche dramatique. 

* 

* * 

Pourquoi le morceau de la colère d'Achille, chanté isolément, ne pré- 
sente-t-il rien de terrible ni de menaçant, tandis que, chanté au cours de 
l'opéra, il produit l'impression contraire ? — C'est que la musique est un 
art très borné ; il l'est surtout dans la partie que l'on appelle la mélodie; 
on chercherait en vain, dans la combinaison des notes qui composent le 
chant, un caractère propre à certaines passions, il n'en existe pas. Le com- 
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positeur a la ressource de l'harmonie ; mais souvent elle-même est insuf- 
fisante. Dans le morceau en question, toute la magie consiste dans la 
nature du chant et dans le choix des instruments qui l'accompagnent. 
Vous n'entendez depuis longtemps que les tendres regrets d'Iphigénie et 
ses adieux à Achille ; les flûtes et le son lugubre des cors y jouent le 
plus grand rôle. Ce n'est pas merveille si vos oreilles ainsi reposées, 
frappées subitement du son aigu de tous les instruments militaires réunis, 
vous causent un mouvement extraordinaire, mouvement qu'il était, à la 
vérité, de mon devoir de vous faire éprouver, mais qui cependant ne tire 
pas moins sa force principale d'un effet purement physique. 

Je conçois qu'une pièce composée purement dans le style musical réus- 
sisse ou ne réussisse pas; cela tient au goût très variable des spectateurs; 
je conçois même qu'une pièce de ce genre réussisse d'abord avec engoue- 
ment et qu'elle meure ensuite en présence et pour ainsi dire du con- 
sentement de ses premiers admirateurs ; mais que je voie tomber une 
pièce composée tout entière sur la vérité de la nature et dans laquelle 
toutes les passions ont leur véritable accent, j'avoue que cela m'embar- 
rasse. — Alceste ne doit pas plaire seulement à présent et dans sa nouveauté, 
il n'y a pas de temps pour elle ; j'affirme qu'elle plaira également dans 
deux cents ans, si la langue française ne change point, et ma raison est 
que j'en ai posé tous les fondements sur la nature, qui n'est jamais sou- 
mise à la mode. 

* # 

Dans Alceste, le chœur des dieux infernaux prononce quatre vers sur 
une même note. — Songeons qu'il n'est pas possible d'imiter le langage 
des êtres fantastiques, puisque nous ne les avons jamais entendus ; mais, 
il faut tâcher de se Rapprocher des idées que nous donnent d'eux les fonc- 
tions dont ils sont chargés. Les diables, par exemple, ont un caractère de 
convention bien connu et bien prononcé ; l'excès de la rage et de la fureur 
doit y dominer ; mais les dieux infernaux ne sont pas les diables ; nous 
les regardons comme les ministres du destin ; ils n'agissent point par une 
passion qui leur soit propre, ils sont impassibles. Alceste, Admète leur 
sont indifférents ; il faut seulement qu'à leur égard le destin s'accomplisse. 
Pour montrer cette impassibilité qui les caractérise spécialement, je n'ai 
pas cru devoir mieux faire que de les priver de tout accent, réservant à 
mon orchestre le soin de peindre tout ce qu'il y a de terrible dans ce 
qu'ils annoncent. 

*** 

J'ai observé que tous les poètes grecs qui ont composé des hymnes pour les 
temples se sont tous assujettis à faire dominer dans leurs odes un certain 
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mètre : j'ai pensé que ce mètre avait apparemment quelque chose en soi de 
sacré et de religieux ; j'ai composé ma marche d'Alcesteen observant la même 
succession de longues et de brèves. Je ne crois pas avoir eu tort. 

L'ensemble de YArmide est si différent de celui d'Alceste, que Ton pourra 
croire qu'ils ne sont pas du même compositeur. J'ai employé le peu de suc 
qui me restait pour achever Armide : j'ai tâché d'y être plus peintre et plus 
poète que musicien ; avec cet opéra j'aimerais à finir ma carrière. Il est vrai 
que, pour le public, il faudra au moins autant de temps pour le comprendre 
qu'il lui en a fallu pour comprendre YAlceste. Il y a une espèce de délicatesse 
d&nsY Armide, qui n'est pas dans YAlceste. J'ai trouvé le moyen de faire parler 
les personnages de manière que vous connaîtrez d'abord à leur façon de 
s'exprimer quand ce sera Armide qui parlera ou une suivante, etc. — 
Comment comparer deux ouvrages qui n'ont rien de comparable ? Une 
comparaison ne peut subsister entre deux ouvrages de différente nature, 
et pourtant, je tremble qu'on ne veuille comparer YArmide et YAlceste, 
poèmes si différents, dont l'un doit faire pleurer, et l'autre faire éprou- 
ver une voluptueuse sensation. 

* 

Pourquoi, dans Iphigénie en Tauride, ce murmure des basses, ce gla- 
pissement des violons, quand Oreste dit que le calme renaît en lui ? — 
C'est qu'il ment ; il prend pour calme l'affaissement de ses organes ; mais 
la furie est toujours là : il a tué sa mère ! 

Tels sont les éclaircissements que Gluck a pris le soin de for- 
muler lui-même sur sa théorie et sur les applications qu'il en a 
pu faire dans ses opéras. 

Où puisa-tril l'idée première de cette théorie ? Quelles en sont 
les bases et quelles pourraient en être les conséquences extrêmes? 
— Quels en sont les côtés faibles ? Jusqu'à quel point Gluck a-t-il 
appliqué les principes rigoureux qu'il a posés ? — Qu'y a-t-il de 
réellement fécond dans ses idées ? — Autant de questions qu'il 
importe, sinon de résoudre complètement, tout au moins d'aborder. 
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III 



Gluck entreprit à quarante ans d'apprendre les langues an- 
ciennes ; ce fut à quarante ans qu'il résolut de se nourrir de 
Virgile, de Sophocle et d'Homère. Il se pénétra du sentiment de 
l'antique; il connut la sainte majesté des temples hellènes; il 
entrevit la suavité des champs Élyséens et l'horreur du Tartare. 

Il apprécia, avant tout, deux choses : la noble simplicité des 
chefs-d'œuvre de la Grèce et l'harmonie parfaite avec laquelle les 
Grecs savaient associer les arts entre eux. 

La musique, cela n'est pas douteux, jouait un grand rôle dans 
la tragédie grecque. On peut considérer les drames antiques 
comme de véritables opéras. Les choristes arrivaient sur le 
théâtre, précédés de joueurs de flûte, qui réglaient leurs pas. 
Tantôt l'acteur déclamait, tantôt il chantait. Dans le premier cas, 
sa voix était soutenue par les lyres ; dans le second par les flûtes. 
Le chœur dialoguait avec les acteurs : alors le coryphée seul chan- 
tait ou déclamait. Mais, dans les intermèdes, le chœur tout entier 
chantait. 

6 
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La musique 8e faisait entendre pendant toute la représentation. 
La danse n'était point absente des représentations dramatiques. 
Ce qu'on appelait danses était, à proprement parler, des panto- 
mimes réglées par le son des instruments. 

Quelle était la nature de cette musique ? Les Grecs connais- 
saient-ils l'harmonie ? Les airs chantés par le chœur tout entier 
n'étaient-ils que des unissons? Problème au sujet duquel on a 
fait couler des flots d'encre, et dont la solution se fera bien long- 
temps attendre encore (4). 

Un seul principe parait absolument certain : la subordination 
de la musique à la poésie. Quand l'acteur déclamait, les lyres 
faisaient probablement entendre des accords qui déterminaient le 
ton et donnaient de la couleur au récit. Quand l'acteur chantait, 
la musique devait être une sorte de mélopée réglant son rythme 
sur celui des vers. 

Gluck pensa à son tour que, dans le drame lyrique, il fallait que 
la musique fût soumise à la poésie. C'est le poète qui détermine la 
situation, les sentiments, les passions qui constituent le drame. Ce 
sera au musicien de suivre exactement les indications du poète et 
de ne rien faire exprimer à sa musique qui ne soit entièrement 
conforme à la donnée de la poésie. En un mot, selon Gluck, la 
musique d'un drame lyrique n'a d'autre but que d'ajouter à la 
poésie* ce qu'ajoute le coloris au dessin. «Je crois, dit H. Berlioz, 
qu'il se trompe essentiellement: la tâche du compositeur dans 
un opéra est, ce me semble, d'une bien autre importance. Son 
œuvre contient à la fois le dessin et le coloris ; et, pour continuer 
la comparaison de Gluck, les paroles sont le sujet .du tableau, à 
peine quelque chose de plus. Il importe beaucoup, il est vrai, de 
les entendre, ou tout au moins, de les connaître, par la même 
raison qu'on doit absolument avoir présent à la pensée le trait 



(1) Lire toutefois à ce sujet le très remarquable livre de M. F.-A, Gevaërt, 
le savant directeur du Conservatoire belge. 
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d'histoire reproduit sur la toile par le peintre, pour pouvoir 
juger du mérite de vérité et d'expression avec lequel il a fait 
revivre ses personnages. Mais Gluck, en plaçant le dessin dans 
les paroles et seulement le coloris dans la musique, met bien haut les 
auteurs de libretti ; il eût donc consenti à voir son égal dans le Bailli 
du Rollet. Certes, on ne pourrait pousser plus loin la modestie, et 
je doute fort qu'il se fût accommodé d'une pareille confraternité. » 

Si Ton devait accepter le système de Gluck, à savoir que « le 
compositeur n'a rien à désirer qu'une bonne tragédie et que sa 
musique ne devra tendre qu'au renforcement de la déclamation » , 
combien deviendrait secondaire le rôle de la musique, et que 
répondre à ceux qui viendraient soutenir que le plus sûr moyen 
de ne point gâter l'exacte et véritable expression du dialogue 
scénique, ce serait de n'y pas mettre de musique du tout? 

C'est une erreur de croire que la musique et la poésie, unies 
entre elles, doivent nécessairement produire un résultat plus grand 
que si elles n'étaient pas associées. Leur domaine est indépendant 
et chacune d'elles peut amplement se suffire ; il y a plus : le domaine 
de la musique est infiniment plus étendu que celui du langage. 

Le langage exprime des idées ; 

La musique exprime des sentiments. 

Sans doute, les sentiments qui s'agitent dans notre âme se tra- 
duisent le plus souvent en idées ; mais il est tels états de l'âme 
où les sentiments débordent et deviennent passions; où les pas- 
sions s'entremêlent et s'entre-choquent ; d'autres fois nous 
sommes plongés dans une .vague mélancolie dont il est impossible 
de saisir les éléments. Ce sont là des situations que le langage 
est impuissant à décrire et que la musique excelle à peindre. La 
musique exprime donc, non seulement les sentiments définis par 
le langage, mais encore ceux que le langage ne saurait définir. 

Par conséquent, ce n'est pas une nécessité absolue d'associer la 
musique et la poésie. Leur association ne peut même se faire que par 
un compromis où les arts associés se font de mutuelles concessions. 
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Car, si l'un des deux seul maintient toutes ses prérogatives, 
l'autre disparaît. Laissez à la musique toute indépendance, elle se 
placera au premier plan, et le poème même le plus admirable 
sera relégué dans l'ombre. — Rivez la musique à la stricte ex- 
pression des paroles, vous l'empêchez de développer les beautés 
qui lui sont propres ; elle se trouvera par le fait annulée. 

La seule chose que le compositeur ait à demander au poète, 
ce sont des situations se prêtant à la manifestation émouvante 
d'un sentiment ou au choc de passions opposées. Le poème ex- 
primé dans le plus admirable langage ne servira de rien au mu- 
sicien si les caractères sont incolores, si les personnages ne sont 
pas mis en relief par quelque sentiment qui les domine, si l'intérêt 
ne jaillit pas de l'antagonisme des passions, si la catastrophe 
finale n'est pas de nature à toucher. Un livret mal versifié, au 
contraire, plat de style, inspirera certainement le musicien, s'il 
offre des situations dramatiques ; et, si la musique est belle, qui 
songera à s'occuper des paroles ? 

Qu'une belle musique soit associée à une belle poésie, la 
musique assurément n'aura rien à y perdre, tandis que la poésie 
n'aura rien à y gagner. 

Poussez à ses dernières conséquences le système du réformateur 
allemand, vous arrivez à ne concevoir qu'une forme musicale, le 
récitatif. Certes un beau récitatif est une belle chose, mais à deux 
conditions: qu'il soit chantant et qu'il ne dure pas trop longtemps. 
Les plus beaux récitatifs du monde, s'ils ne sont coupés par des 
airs, arrivent à produire un incommensurable ennui. Gluck s'est 
bien gardé d'être conséquent avec lui-même, car il a écrit des 
airs admirables. Mais, dans quelques-uns de ces airs, on voit 
que le théoricien n'a pas voulu en démordre : après l'exposition 
du thème, le chant tourne au récitatif mesuré. L'intérêt mélo- 
dique s'atténue ; il semble que l'air soit interrompu jusqu'à la 
rentrée du motif. Pour ne pas faire complètement mentir son 
système, Gluck, de parti pris, arrête son inspiration. Il en résulte» 
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dit H. Berlioz, en plusieurs parties de l'œuvre du grand tragique, 
une teinte uniforme et monotone qui accable l'attention la plus 
robuste et émousse la sensibilité. La musique ne vit que de con- 
traste : chercher à effacer la différence qui sépare, dans un opéra, 
le récitatif du chant, c'est vouloir, en dépit de la raison et de 
l'expérience, se priver, sans compensation réelle, d'une source de 
variété qui découle de la nature même de ce genre de compo- 
sition. Ajoutons que les récitatifs de Gluck, même les plus beaux, 
n'échappent pas toujours à la monotonie, et cette monotonie vient 
souvent de la pauvreté de l'harmonie, qui se réduit à quatre ou 
cinq modulations trop connues et trop prévues. Malheureusement, 
fait remarquer M. G. Bertrand, il n'y a pas lieu d'absoudre Gluck 
en considération des progrès que l'art musical a faits depuis lors ; 
il a été jugé de son temps à peu près comme aujourd'hui. 

Les airs sont aussi fondés en raison que la déclamation chantée, 
et l'expérience atteste même que c'est la seule forme qui soit de 
nature à provoquer les grands enthousiasmes. Le plus beau réci- 
tatif n'est jamais que le portique d'un bel édifice, ou l'avenue qui 
mène au temple. Par une singulière ironie du sort, l'apôtre de la 
déclamation chantée s'est immortalisé par certains airs qui vivent 
dans la mémoire de tous. Quel dommage que ces airs n'aient pas 
toujours le développement et l'ampleur qu'eût pu leur donner le 
grand génie de Gluck, si, comme tous les théoriciens absolus, il 
n'avait été égaré par l'esprit de système ! 

Gluck eût dû être amené par la rigueur de sa théorie à refuser 
à la musique toute action indépendante de la poésie. On a remar- 
qué que son premier essai d'ouverture ne fut pas heureux ; il est 
impossible de rien imaginer de plus plat que l'ouverture d'Orphée. 
Il se fit en quelque sorte violence pour écrire des ballets; mais 
en somme il finit par écrire des ouvertures superbes et des ballets 
pleins de désinvolture. 

Il en arriva donc à reconnaître implicitement qu'il est des cas 
où le compositeur est appelé à soutenir seul le poids de l'intérêt 
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scénique. — Dans les danses de caractère, les pantomimes, les 
marches, dans tous les morceaux enfin dont la musique instrumen- 
tale fait tous les frais et qui, par conséquent, n'ont pas de paroles, 
il ne faut plus parler de l'importance du poète. La musique 
doit bien, là, contenir forcément à la fois le coloris et le dessin. 

Gluck se dédommage en faisant la restriction suivante au sujet 
de l'ouverture : selon lui, elle doit se borner à indiquer le sujet et 
en être comme Y argument. — La meilleure réponse à cette assertion 
a été donnée par un des disciples les plus passionnés de Gluck, un 
artiste qui, lui aussi, a voulu demander à la musique l'interpréta- 
tion de toutes les passions humaines, qui a voulu lui faire rendre 
tous les mouvements, même les plus obscurs, qui a voulu peindre 
toutes les douleurs, toutes les joies de la terre, Berlioz enfin, qui 
a poussé le style descriptif jusqu'à l'audace. « L'expression musi- 
cale, dit-il, ne saurait aller jusque-là ; elle reproduit bien la joie, 
la douleur, la gravité, l'enjouement et des nuances même fort 
délicates de chacun des nombreux caractères qui constituent son 
riche domaine ; elle établira une différence saillante entre la joie 
d'un peuple pasteur et celle d'une nation guerrière, entre la dou- 
leur d'une reine et le chagrin d'une simple villageoise, entre une 
méditation sérieuse et calme et les ardentes rêveries qui précèdent 
l'éclat des passions. Mais, si elle veut sortir de ce cercle déjà im- 
mense, la musique devra, de toute nécessité, avoir recours à la 
parole chantée, récitée ou lue, pour combler la lacune qu'elle 
laisse dans une œuvre dont le plan s'adresse en même temps à 
l'esprit et à l'imagination. Ainsi, l'ouverture (ÏAlœste annonce 
des scènes de désolation et de tendresse, mais elle ne saurait dire 
ni l'objet de cette tendresse, ni la cause de cette désolation ; elle 
n'apprendra jamais au spectateur que l'époux d'Alceste est un roi 
de Thessalie, condamné par les dieux à perdre la vie si quel- 
qu'autre ne se dévoue pour lui ; c'est là cependant le sujet de la 
pièce. » 

Pour en finir avec les critiques, disons un mot de l'orchestra- 
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tionde Gluck. On sent, en écoutant certaines parties d'Alceste et 
de ses autres ouvrages, que l'insuffisance du musicien pratique, 
du symphoniste, entravait le compositeur dramatique. Une cer- 
taine gaucherie dans le maniement des instruments gène parfois 
le développement de sa pensée. Il tourne autour de l'expression 
orchestrale vraie, sans la rencontrer toujours ; il a saisi le cri de 
la nature, il a véritablement rencontré l'accent inimitable de la 
passion, mais il n'a pas toujours sous la main l'instrument dont 
il a besoin pour que cet accent porte aussi loin qu'il le désire. 
Sa pensée est de tous les temps, son inspiration est de tous les 
siècles, mais il a affaire à des exécutants inexpérimentés qui ne 
le suivront pas et auxquels il faut céder ; il cherche en vain cer- 
tains instruments que l'art n'a qu'ébauchés encore et qui man- 
quent à l'achèvement de sa pensée, « grande douleur, accablante 
tristesse pour l'homme de génie qui a devancé son époque et dont 
la haute inspiration n'est pas suffisamment servie par les con- 
quêtes de son temps ! (1) » 

Nous venons de montrer où conduisaient les extrêmes consé- 
quences des principes posés par Gluck ; nous avons montré la 
•défectuosité de son système. Hâtons-nous de dire qu'ainsi que 
tous les théoriciens qui ont voulu joindre l'exemple au précepte, 
la pratique à la théorie, il n'a cessé de se donner des démentis. 

Il proscrit les formules convenues, les cadres fixés d'avance, 
la symétrie voulue, et, si l'on parcourt ses partitions, si l'on étu- 
die la coupe de ses morceaux, on y voit régner une ordonnance 
parfaite, une symétrie irréprochable. 

Il proscrit du discours musical les trilles, les passades, les rou- 
lades et autres ornements parasites. Or, comme le fait remarquer 
avec beaucoup de sagacité M. G. Bertrand dans son excellente 
étude sur Alceste, il encombre son style d'appogiatures qui chan- 
gent la quantité et le genre des mots qui sont les plus masculins 

(1) A. de Gasperini. 
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par la désinence. « On croirait, dit-il, qu'il n'y a que des rimes 
féminines dans Gluck. Il résulte, de cet abus des appogiatures, des 
fautes perpétuelles de prosodie qu'onne tolérerait plus aujourd'hui. * 

Il n'admet pas qu'un morceau correspondant à une situation 
donnée puisse servir à en exprimer une autre, et il est notoire 
que son Telemacco, sa Clemenzà di Tïfo, son Paride ed Elena ont 
été dévalisés par lui au profit d'Alceste, des deux Iphigénie et 
surtout d'Armide. 

Il entend que la musique soit rivée à l'expression stricte des 
paroles; son idéal, c'est la déclamation chantée, le récitatif. Or il 
se trouve que ses accents les plus pénétrants, il les a rencontrés 
dans ces airs sublimes qui passeront à la postérité comme les 
chefs-d'œuvre de l'art et du sentiment : f ai perdu mon Eurydice ; 
Divinités du Styx ; Dieu, soutiens mon courage, etc. 

La musique doit suivre mot pour mot le poème : or il ne se 
fait pas faute de répéter maintes fois les phrases et les mots. 

Il recommande un respect absolu de la couleur locale et il n'hé- 
site pas à faire danser les Grecs sur des airs de menuets, de gavottes 
et de chaconnes. Les plus jolis chœurs expriment généralement la 
gaieté antique sur le rythme de la valse. 

Ces derniers temps ont vu apparaître un imitateur de Gluck, 
d'un incontestable talent, qui lui aussi eut des succès devant le 
public tant qu'il resta en dehors de sa théorie, mais qui un beau 
jour se trouva, par l'abus du système, arriver à la destruction de 
ce qui constitue l'art musical. 

Les discussions pour et contre la musique de V avenir t aujourd'hui 
assoupies, manquèrent d'arriver au retentissement des querelles 
entre gluckistes et piccinnistes. 

Comme Gluck, Wagner, après avoir constaté l'abaissement du 
théâtre à son époque, se tourne du côté de la Grèce. C'est là, dans 
la patrie d'Eschyle qu'il trouve, suivant ses propres paroles, — 
« le modèle et le type de l'art ». Chez les Grecs, toutes les bran- 
ches de l'art étaient réunies pour coopérer à un même résultat. 
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La décadence, selon Richard Wagner, est venue quand on les a 
isolées. *Les divers arts isolés, séparés, cultivés à part, ne peuvent, 
à quelque hauteur que de grands génies puissent porter leur 
puissance d'expression, remplacer d'une façon quelconque cet art 
d'une portée sans limite qui résulte précisément de leur réunion. 
Partant de là, le nouveau réformateur allemand croit pouvoir 
déterminer avec précision les lois techniques selon lesquelles doit 
s'accomplir l'intime fusion de la musique et de la poésie dans le 
drame. 

Gomme Gluck, Wagner donne au poète la plus large part (il 
est poète lui-même, son amour-propre ne saurait en souffrir). 
Gomme Gluck, il veut que le langage musical se fasse l'interprète 
fidèle et exact de tous les états de l'âme ; comme lui il exalte la 
puissance de l'orchestre ; comme lui, il aime à faire précéder l'en- 
trée du personnage d'une sorte de phrase symbolique qui le 
caractérise et l'annonce. 

Et pour que rien ne manque au parallèle, Wagner affiche bien 
haut son dégoût pour la frivolité et le mauvais goût français. Les 
ballets, si chers au public parisien, lui inspirent un incommensu- 
rable mépris. Ce qui ne l'empêche pas, toujours comme Gluck, de 
venir demander à Paris la sanction qui manque à sa gloire. 

S'il faut admirer certaines pages de Rienzi, du Vaisseau-fantôme, 
du Tannhœuser et de Lohengrin, ce sont celles que l'auteur a conçues 
conformément aux traditions généralement acceptées et contraires 
à son système. Au delà de Lohengrin, les compositions de Wagner 
lassent les auditeurs les mieux disposés. lien serait arrivé de même 
à Gluck s'il avait poussé à ses extrêmes conséquences la théorie 
qu'il avait imaginée. 
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IV 



Conclura-t-on de ces critiques que la réforme de Gluck ait été 
stérile? Loin de nous cette pensée ! Elle fut au contraire extra- 
ordinairement féconde. Seulement, la réforme opérée par Gluck est 
due, non pas à sa théorie, mais à ses œuvres, qui, en certaines 
parties, sont des modèles inimitables. 

Il serait insensé de soutenir que la musique est une langue 
assez précise pour exprimer, avec une exactitude mathématique, 
telle situation, tel sentiment déterminés, — encore plus insensé 
de prétendre que chaque phrase d'un texte, chaque mot d'un 
poème puissent être rendus par une phrase musicale, par un 
ensemble de notes parfaitement adéquates. — Ce qui est vrai, 
c'est que l'expression musicale doit toujours être en rapport avec 
la situation qu'elle dépeint, et c'est ce que Gluck a merveilleuse- 
ment réalisé. Avant lui, les musiciens, et surtout les musiciens 
italiens se préoccupaient fort peu de la couleur locale et de la 
vérité d'expression. Pourvu que le chant fût beau, qu'il flattât 
agréablement l'oreille, tout était pour le mieux : le public n'en 
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demandait pas davantage. Dans les opéras de Gluck, il n'en est 
plus ainsi. Avec Orphée, Alcesie et les deux Iphigénie, nous sommes 
transportés dans le monde grec. Sans doute, de ce monde, Gluck 
a surtout pénétré le côté majestueux et terrible ; — il n'ignore 
pas le côté riant et gracieux du ciel mythologique, mais son génie 
excelle moins dans ces vives peintures, et la note triste se fait 
toujours sentir dans ses plus mélodieux accords. A lui la ma- 
jesté des temples, la profonde horreur des forêts sacrées, les tres- 
saillements de la pythonisse, les arrêts impitoyables des dieux 
infernaux. S'il veut décrire le séjour des ombres heureuses, il 
éclaire son tableau d'une si étrange lumière, que nous sommes 
saisis d'une mélancolie voisine des larmes. Les sentiments qu'il 
excelle à peindre sont la douleur et la pitié ; — il y revient sans 
cesse et cette continuité d'horreur finit par engendrer une réelle 
souffrance, en même temps qu'elle donne à l'œuvre du musicien 
une teinte de monotonie. 

Mais si Gluck n'a approfondi qu'un côté du monde grec, avec 
quelle incomparable noblesse, avec quelle simplicité majestueuse, 
avec quelle vérité l'a-t-il décrit ! Ses opéras sont de véritables 
tragédies et ce n'est pas sans raison qu'on a pu dire : « Tous ceux 
qui aiment la poésie de Corneille doivent aimer la musique de 
Gluck. » 

Quand on considère l'abus que certaine école italienne a fait 
des roulades et autres ornements parasites, à tel point que l'air 
noté par le compositeur ne devient plus qu'un cadre dans lequel 
le chanteur peut dérouler les arabesques que lui suggère sa fan- 
taisie, on ne peut que savoir gré à Gluck d'avoir formulé un juge- 
ment sévère contre de semblables errements, d'avoir toujours 
(n'étaient ses appogiatures) donné l'exemple d'une austère sim- 
plicité et montré, par cet exemple, que la musique ne perd rien 
à rester dans le sujet ; qu'elle peut perdre, au contraire, si elle 
tente de caresser les oreilles sans arriver jusqu'au cœur. 

Sans doute il ne faudrait pas pousser à l'excès cette prescrip- 
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tion. Il serait aussi maladroit que* pédantesque de dédaigner le 
plaisir purement sensuel que nous trouvons à certains effets, indé- 
pendamment de tout rapport avec la peinture des sentiments et 
des passions du drame ; mais, s'il fallait opter entre les abus de 
Técole italienne et la sévérité de Gluck, c'est à la sévérité de 
Gluck que nous donnerions la préférence. 

Enfin Gluck, le premier, adonné à l'orchestre l'importance qu'il 
doit avoir dans l'opéra. L'orchestre n'est plus désormais un simple 
accompagnateur ; c'est un acteur qui ajoute sa grande voix à celle 
des autres acteurs, leur donnant la réplique, interprétant les 
sentiments qu'ils ne peuvent exprimer et donnant le coloris au 
drame. Si Gluck n'a pas poussé plus loin la science orchestrale, 
c'est que les moyens mécaniques lui faisaient défaut. 

En résumé, de l'apparition de Gluck date l'art moderne, de lui 
procèdent tous les grands maîtres qui ont enchanté le monde, 
pendant sa vie, et après sa mort : Piccinni, Sacchini, Salieri, 
Cherubini, Méhul, Berton, Beethoven, Weber, Spontini, Meyerbeer 
et l'immortel auteur de Guillaume Tell (nous en passons, et des 
meilleurs) furent les uns les disciples fidèles, les autres les héritiers 
légitimes de Gluck. 



TROISIÈME PARTIE 



LES ŒUVRES DE GLUCK 



I 



Nulle légende, plus que celle d'Orphée, n'était faite pour tenter 
un musicien. C'est une des plus belles de l'antiquité. Dans les 
Argonautiques, Orphée est représenté comme l'inventeur de la 
cithare ; il chantait et jouait de la lyre avec tant de charme, que 
les arbres et les rochers quittaient leur place, les fleuves suspen- 
daient leur cours, les bêtes féroces s'assemblaient autour de lui 
pour l'écouter. L'idée fondamentale du mythe d'Orphée est la per- 
sonnification de la puissance des nombres, la symbolisation de 
l'harmonie générale au sein de laquelle l'air et la mer vibrent en 
ondes sonores. Si nous ajoutons à cette idée fondamentale toutes 
celles qui se relient à la poésie et à la musique dans l'enfance 
des sociétés, nous comprendrons l'importance que prit la légende 
d'Orphée dans les temps anciens. Les philosophes alexandrins y 
trouvèrent un sens profond dont nous n'avons pas à nous occuper, 
car les doctrines orphiques ne sont pas du domaine du poète 
et du musicien. C'est à Virgile qu'il faut demander l'expression 
la plus touchante et la plus éloquente à la fois de la légende. 
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Quel est l'homme un peu cultivé qui n'a pas lu cet admirable 
épisode des Géorgiques (liv. IV, v. 450-529) et ne Ta pas retenu 
dans sa mémoire comme un parfum d'amour et de poésie. 

c H fallait, dit M. Scudo, être un bien hardi musicien pour 
s'attaquer à un poète comme Virgile et pour faire chanter devant 
un public de philosophes le divin fils d'Apollon, dieu de la poésie 
et de la musique, qui ne formaient qu'un tout indissoluble dans 
les doctrines de l'antiquité. » 

Le poème de Galzabigi est divisé en trois actes. Au premier, 
Orphée pleure la mort toute récente d'Eurydice, dont le corps 
repose dans un tombeau rustique, autour duquel se sont groupés 
des nymphes et des pasteurs qui partagent la douleur du demi-dieu. 
L'Amour survient, qui, au nom de Jupiter, touché de ses larmes, 
lui permet de pénétrer dans le ténébreux séjour et d'en ramener 
Eurydice, mais à la condition qu'Orphée saura résister aux prières 
de sa femme et qu'il ne se retournera pas pour contempler ses 
traits avant d'avoir franchi les portes du jour. Nous assistons 
ensuite à la scène des enfers : Orphée dompte les démons au 
son de sa lyre. Dans une seconde scène, on voit les champs Ély- 
séens et les ombres heureuses, parmi lesquelles se trouve Eurydice» 
qu'Orphée reconnaît et qu'il entraîne avec lui hors de ce séjour 
d'éternelle sérénité. Orphée ne peut résister aux prières d'Eurydice; 
il se retourne pour la voir, et elle expire à ses pieds. L'Amour 
intervient alors une seconde fois et, satisfait de la fidélité d'un 
époux aussi rare, lui rend sa compagne. Ce dernier épisode 
n'appartient pas à la légende. C'est une invention du poète italien 
qui n'a pas voulu laisser l'auditeur sous l'émotion d'un dénou- 
aient douloureux. 

Lorsque Gluck résolut de faire représenter YOrfeo sur la scène 
française, il fit traduire par Moline le texte de Galzabigi* arrangea 
la partie principale pour la haute-contre du chanteur Legros, 
ajouta à sa partition plusieurs nouveaux numéros et soumit les 
anciens numéros à de nombreux et importants changements. 
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On sait que Legros, qui créa à Paris le rôle d'Orphée, ne s'ac- 
commodant pas du simple récitatif par lequel Galzabigi et Gtock 
avaient terminé le premier acte, exigea un air de bravoure. Gluck 
s'obstina à ne pas vouloir récrire, mais il l'autorisa à chanter un 
air de Bertoni qui est toujours resté intercalé dans la partition, 
sans indication de provenance. 

Lorsqu en 1859 la direction du Théâtre-Lyrique, à Paris, s'oc- 
cupa d'une nouvelle mise en scène de l'opéra, elle n'oublia pas 
que le rôle d'Orphée, à son origine, avait été écrit pour une voix de 
contralto ; elle s'assura du concours de M™ Viardot pour ce rôle, 
et chargea M. Berlioz de refaire la partition de l'édition française 
d'après celle de l'édition italienne (1). 

Une autre remarquable édition d'Orphée est due à M. Dœrffel et 
a été publiée à Leipzig par M. Gustave Heinze. Le travail est le 
même que celui d'Hector Berlioz. On a reproduit la première par- 
tition de Gluck en y ajoutant tout ce que le compositeur avait 
ajouté dans la deuxième partition, en sorte que l'élément primitif 
s'y trouve correct et complet au plus haut degré. Cette édition 
comprend trois textes : italien, français, allemand. 

L'ouverture d'Orphée est une pièce des plus médiocres; quand 
Orphée fut représenté au Théâtre-Lyrique, on eut le bon esprit de 
la supprimer. 

L'opéra commence par un chœur de nymphes et de bergers 

Ohl dans ce bois tranquille et sombre, 

d'une adorable simplicité et dont la tonalité en ut mineur , dit Scudo 
dans son excellente analyse, exhale une douce tristesse qui rappelle 
le tableau du Poussin, les Bergers (TArcadie, avec l'épitaphe sur 
un tableau rustique: EtinArcadia ego! Par-dessus ce chœur qui 
murmure ses douces plaintes, Orphée jette le cri : « Eurydice ! 
Eurydice ! » d'un ton pathétique qui touche au sublime. 



^M***M*M«MÉÉM*«MMMÉi 



(1) Publiée à Paris, au Ménestrel. 
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À ce chœur, qui se répète deux fois, succède la fameuse 
romance : 

Objet de mon amour, 
Je te demande au jour, 
Avant l'aurore, 

qui semble être la traduction des vers de Virgile : 

Te, dulcis conjux, te solo in littore secum, 
Te, veniente die, te, decedente, canebat. 

La mélodie de Gluck est touchante : elle est, de plus, précédée 
et suivie de récitatifs admirables. Les deux petits airs chantés par 
l'Amour ne sont pas à la hauteur de ce qui précède. M. Scudo 
trouve le premier inférieur au second. Nous serions tentés, au 
contraire, de préférer le premier; il n'est pas défiguré par les 
grupetti qui donnent à l'air : Soumis au silence, un ton chevrotant 
qui choqué l'oreille. 

Quant au grand air n° 17 : « L'espoir renaît dans mon âme, » il 
n'est pas de Gluck, on le sait, mais du compositeur italien Ber- 
toni. C'est un air médiocre et qu'il serait bon de supprimer dune 
façon définitive. La partition italienne finissait par un trait d'or- 
chestre après le beau récitatif d'Orphée n° 16. 

Le second acte est le plus beau de toute la partition, c'est peut- 
être une page unique dans l'histoire de la musique dramatique. 
Ce qui est remarquable, c'est le contraste entre la grandeur des effets 
et la simplicité des moyens. Gluck s'est encore inspiré de Virgile : 

Pallentesque habitant Morbi, tristisque Senectus 
Et Metus et maksuada Famés ac turpis Egeslas... 

Un chœur de démons, placés à rentrée de l'Erèbe, s'étonne de voir 
un vivant pénétrer dans le sombre séjour. Ce chœur à quatre 
parties, presque toujours écrit à l'unisson et d'une sauvage beauté, 
est suivi de mouvements d'orchestre qui accompagnent la panto- 
mime des démons. 

Rien de beau comme le contraste formé par cette introduction avec 
l'air que chante Orphée pour attendrir les gardiens impitoyables : 
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Laissez-vous toucher par mes pleurs, 
Spectres, larves, ombres horribles. 

Ce chant admirable est brusquement interrompu par un : Non ! 
terrible, que profèrent les démons, et dont l'effet puissant a inspiré 
à Rousseau quelques pages de haute critique dignes d'une si 
belle conception. 

Une seconde strophe du chœur amène un nouvel air que chante 
Orphée : « Ah ! la flamme qui me dévore » . — Cette plainte dou- 
loureuse touche les démons, qui finissent par se déclarer vaincus 
et s'écrient : 

Quels chants doux et touchants ! 
Quels accords ravissants ! 
Il est vainqueur. 

La scène se termine par un ballet des Furies, d'un caractère 
sauvage et énergique. 

La seconde scène, d'une couleur entièrement opposée, présente 
le tableau des champs Élyséens, où les âmes heureuses se promè- 
nent silencieusement et par groupes. — Donnant par avance un 
démenti à la théorie qu'il exposera plus tard dans la préface à' AU 
ces te, Gluck laisse d'abord à l'orchestre seul le soin du dessin et de 
la couleur. Après un délicieux morceau symphonique de vingt-huit 
mesures avec reprise, vient un solo de flûte, accompagné par le 
quatuor, qui est une véritable merveille. Il est impossible d'ima- 
giner un chant plus expressif et plus empreint de mélancolie et de 
douceur (1). A cet épisode succède l'air charmant dit par Y Ombre 
heureuse et repris ensuite par le chœur : 



(1) H. Berlioz, dans son Traité d'instrumentation, propose cet épisode comme 
modèle: « La mélodie de Gluck est conçue dételle sorte que la flûte se prête 
à tous les mouvements inquiets de cette douleur éternelle, encore empreinte 
de l'accent des passions de la vie terrestre. C'est d'abord une voix à peine per- 
ceptible qui semble craindre d'être entendue; puis elle gémit doucement, 
s'élève à l'accent du reproche, à celui de la douleur profonde, au cri d'une 
âme déchirée d'incurables blessures, et retombe peu à peu à la plainte, au 
gémissement, au murmure, chagrin d'une âme résignée. » 

7 
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Cet asile aimable et tranquille 
Ppr le bonheur est habité. 

C'est une adorable barcarolle, pleine de fraîcheur. Il est à 
remarquer que le génie généralement sombre de Gluck a exprimé 
dans Orphée des sentiments pleins de délicatesse et de grâce, qu'on 
ne retrouve qu'à un moindre degré dans ses autres tragédies 
grecques, surtout dans Alceste et dans Iphigénie en Tauride, dont le 
caractère est presque exclusivement douloureux et sombre. 

Après le bel air d'Orphée : « Quel nouveau ciel pare ces lieux », 
on entend un chœur d'une simplicité et d'une expression vrai- 
ment antiques. Le chœur des ombres heureuses annonce l'appro- 
che d'Eurydice. 

Le troisième acte s'ouvre par un beau récitatif d'Orphée ; puis 
vient la scène et le duo entre Orphée et Eurydice. Le point cul- 
minant est l'air si connu et si admiré : 

J'ai perdu mon Eurydice. 

Ce qui suit n'a pas la valeur de ce qui précède. Le poète n'était 
plus à la hauteur de son sujet et, par suite, le musicien a faibli. 
L'intervention de l'Amour a quelque chose de grotesque, et ce 
dénouement qui consiste à remettre Eurydice à son époux en 
récompense de sa fidélité a quelque chose de par trop enfantin. 
Calzabigi et son traducteur Moline tombent dans une phraséologie 
doucereuse qui n'est plus en siLuation. Lors de l'exécution au 
Théâtre-Lyrique, on avait imaginé de terminer l'opéra par le joli 
chœur d'Echo et Narcisse : « Le Dieu de Paphos et de Gnide ». 

Mais, tel qu'il est, Orphée reste une œuvre incomparable. Une 
partie du premier acte, tout le second acte et la première moitié 
du troisième sont des pages sans précédent et sans rivales dans 
les fastes de l'art. 

Lorsque Orphée fut donné au public français en 1860, 
M 006 Viardot, qui remplissait le rôle d'Orphée, se montra une 



-99 — 

admirable interprète de Gluck. «Elle fut tour à tour simple, tou 
chante, pathétique, impérieuse, alliant les styles les plus opposés 
et fondant, dans un tout savamment combiné, la manière large 
de l'ancienne école italienne et l'emportement qui caractérisait 
la déclamation lyrique des Saint-Huberti et des Branchu ; elle 
chanta notamment l'air final avec une telle gradation d'émotions 
c qu'elle en fit un drame intérieur dont chaque strophe était une 
manifestation nouvelle du même sentiment » . 
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II 



Gluck paraît avoir été fort entiché du poète Calzabigi qu'il con- 
sidérait coDime « plein de génie et de talent ». Pourtant le livret 
(V Alceste est d'une accablante monotonie. Les cinq ou six scènes 
dramatiques et musicales qui le composent ne sont, à proprement 
parler, que des nuances d'une seule et même situation. On ne fait 
que pleurer du commencement à la fin de la pièce. 

Admète, roi de Phères, en Thessalie, et époux d'Alceste, étant 
sur le point de mourir, Apollon, qui, pendant son exil du ciel, avait 
reçu de lui l'hospitalité, obtient des Parques qu'il vivra si quel- 
qu'un se présente pour mourir à sa place. Alceste se dévoue et 
meurt; mais Apollon, ému à la fois de reconnaissance et de pitié, 
arrache Alceste à la mort. 

Dans la tragédie d'Euripide, c'est Hercule, qui, en passant à 
Phères» est témoin de la douleur du roi et ramène des portes de 
l'enfer sa magnanime épouse. Calzabigi avait repoussé, comme 
inutile et n'étant plus dans nos mœurs, l'idée première du poète 
grec. Le Bailli du Rollet crut faire un coup de maître en rétablis- 
sant le dénoûment d'Euripide. Hercule, chassant à grands coups 
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de massue les ombres et les divinités infernales dont Alceste est 
entourée, est une scène parfaitement ridicule pour nous aujour- 
d'hui. Comment concevoir qu'à un moment donné l'intervention du 
dieu de la lumière devienne impuissante et qu'il faille celle du 
demi-dieu Hercule pour triompher de la fatalité? Gluck n'était 
pas trop-partisan de cette modification apportée par le traducteur 
au livret primitif, et ce fut Gossec qui composa la musique de 
l'air que devait chanter Hercule. 

On remarque que la situation d' Alceste est un peu celle d'Or- 
phée retournée. Dans Orphée, c'est un époux qui dispute sa femme 
au Tartare; dans Alceste, c'est une épouse qui voit son mari arra- 
ché au royaume des ombres; et, dans le dénoûment de chaque 
poème, figure une intervention qui ne fait que nuire à l'harmonie 
de l'ensemble. L'Amour intervient dans Orphée, Hercule dans -4/- 
ceste, et les deux pièces finissent par la glorification de l'amour 
conjugal en vers de mirliton. 

Heureusement, l'admirable musique de Gluck jette un coloris 
grandiose sur toutes ces situations. — L'ouverture, mieux faite que 
celle d'Orphée, parfois pathétique et touchante, ne produit pourtant 
pas aujourd'hui grand effet. La couleur sombre y domine trop, et 
l'instrumentation y est sourde. Gluck fait presque toujours jouer 
les instruments aigus dans le médium. En revanche, il écrit les 
basses fréquemment dans le haut ; ses clarinettes doublent constam- 
ment les hautbois ; il emploie les trombones, mais non les trompet- 
tes et les timbales. Toutefois, il faut tenir compte, dans la critique, 
de l'état d'enfance où languissait, à l'époque de Gluck, l'art de 
l'instrumentation. 

Le premier récitatif du héraut : * Peuple, écoutez, » est accompa^ 
gné en accords soutenus à quatre parties par tous les instruments à 
cordes; il en est de même des chœurs suivants, qui sont accom- 
pagnés en harmonie plaquée, note contre note, ce qui répand sur 
toute la première scène une grande monotonie. Les réelles beau- 
tés de l'opéra commencent avec l'air sublime : « Grand Dieu ! du 
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« 

destin qui m'accable! » Ce morceau présente des difficultés énor- 
mes eu ce qui touche la diction des paroles, l'enchaînement des 
phrases mélodiques et le grand art de savoir ménager la force des 
accents jusqu'à l'explosion finale. 

La marche religieuse est également sublime. « Ici, dit H. Berlioz, 
Gluck a fait de la couleur locale s'il en fut jamais ; c'est la Grèce 
antique qu'il nous révèle dans toute sa majestueuse et belle sim- 
plicité. Cette mélodie douce, voilée, calme, résignée ; cette pure 
harmonie, ce rythme à peine sensible des basses, dont les mou- 
vements onduleux se dérobent sous l'orchestre comme les pieds des 
prêtresses sous leurs blanches tuniques, cette voix insolite des flûtes 
dans le grave, ces enlacements des deux parties de violons dialo- 
guant le chant, dites s'il y a en musique quelque chose de plus 
beau, dans le sens antique du beau, que cette marche religieuse ! » 

Le morceau suivant, où chacune des phrases entonnées par le 
grand prêtre est reprise par le chœur à pleine voix : « Dieu puis- 
sant, écarte du trône...» se distingue par son rythme à 6/8 
vigoureusement marqué ; des traits fulgurants de violon tom- 
bent sur chaque temps, pendant que les basses soutiennent une 
marche harmonique, énergique et vigoureuse, singulière prière à 
Apollon « qui rappelle plutôt, fait remarquer M. G. Bertrand, les 
cérémonies des corybantes provoquant Gybèle par des clameurs et 
des danses furieuses au bruit des boucliers entrechoqués » . — Dans 
la scène où le grand prêtre annonce la présence du dieu qui va 
parler, l'inspiration antique éclate dans toute sa grandeur. C'est 
tout à fait la scène du VI e livre de Y Enéide: Dcus! ecce Deusl 
sub pedibus mugire solum et juga cœpta moveri, adventante ded .... 
Sur ces mots.: // va parler, l'orchestre souffle, gronde et éclate ; 
puis tout reste muet un instant. Âlceste tombe haletante sur le 
premier degré de l'autel. La voix d'Apollon se fait entendre: 
Admète sera sauvé si quelqu'un s'offre à mourir pour lui. — 
Gomme dans la scène du Commandeur de Don Juan, l'oracle 
parle sur une même note, tandis que les trombones promènent 
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au-dessous d'étranges et sombres harmonies. Le peuple s'enfuit 
précipitamment. On a beaucoup critiqué la brièveté du chœur, fort 
bien fait du reste : « Fuyons, fuyons ! * et surtout son caractère 
qui, selon Rousseau, pourrait aussi bien exprimer le désordre de 
la joie que celui de la terreur. 

Les deux airs d'Alceste qui terminent cet acte sont peut-être, 
comme l'air d'Eurydice dans Orphée, le point culminant de la par- 
tition. Le premier, Non ! ce n'est pas un sacrifice ! est bien le cri 
enthousiaste du dévouement. Dans un des silences de cet air, on 
entend tout à coup la voix inquiète et plaintive du hautbois ; c'est 
le ressouvenir de ses enfants qui vient attendrir le cœur d'Alceste : 
mes enfants, ô regrets superflus ! elle pense à ses fils, elle 
les cherche autour d'elle, répondant aux plaintes entrecoupées de 
l'orchestre par une plainte folle, convulsive, qui tient autant du 
délire que de la douleur et rend plus frappant l'effort de la mal- 
heureuse mère pour résister à ces voix chéries et répéter une dernière 
fois avec une voix inébranlable : Non ! ce n'est pas un sacrifice. 

Dans le paroxysme de son enthousiasme héroïque, Alceste inter- 
pelle les dieux du Styx pour les braver ; une voix rauque et ter- 
rible lui répond ; c'estlecride joie des cohortes infernales ; l'affreuse 
fanfare retentit pour la première fois aux oreilles de la jeune et 
belle reine qui va mourir. Son courage n'en est pas ébranlé ; elle 
apostrophe, au contraire, avec un renouvellement d'énergie, ces 
dieux avides, dont elle méprise les menaces et dédaigne la pitié ; 
elle a bien un instant d'attendrissement, mais son audace renaît, 
ses paroles se précipitent, sa voix s'élève, les inflexions en 
deviennent de plus en plus passionnées : Mon cœur est animé du 
plus noble transport ; et, après un court silence, reprenant sa fré- 
missante invocation, sourde aux aboiements de Cerbère comme 
à l'appel menaçant des Ombres, elle répète: Je ri invoquerai pas 
votre pitié cruelle! avec de tels accents, que les bruits étranges 
de l'abîme disparaissent, vaincus par le dernier cri de cet enthou- 
siasme mêlé d'angoisse et d'horreur ! 
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Après avoir analysé ce prodigieux morceau, Berlioz déclare qu'il 
y voit la manifestation la plus complète des facultés de Gluck. 

Les deux autres actes de la partition sont d'une haute valeur. 
Gluck y a répandu à pleines mains les beautés. Mais, après un 
premier acte aussi sublime, il est certain que, même en se main- 
tenant à la même hauteur, le compositeur aurait eu à se repen- 
tir d'avoir émoussé l'admiration. Le deuxième acte s'ouvre par des 
danses et des chants de joie: le peuple célèbre le retour d'Ad- 
mète, ignorant encore le nom de la victime qui s'est dévouée 
pour lui. Citons le joli chœur dansé: Parez vos fronts de fleurs 
nouvelles, emprunté à la partition de Paris et Hélène. Le prin- 
cipal effet de la scène, qui est fort longue, est dans le contraste 
déchirant des plaintes qu'Alceste mêle, a parte, dans cette allé- 
gresse. La voix se lamente et se traîne, tandis que l'orchestre 
mène joyeusement la danse. 

Les deux morceaux capitaux du troisième acte sont l'air d'Ad- 
mète: Alceste! au nom des dieux, et l'air de la mort: Caron f ap- 
pelle. N'oublions pas de citer parmi les airs de danse la ravissante 
gavotte en la majeur. 

Rousseau disait en parlant d'Alpes te : « En considérant la mar- 
che totale de la pièce, j'y trouve une espèce de contre-sens 
général en ce que le premier acte est le plus fort de musique et 
le dernier le plus faible. Je conviens que le grand pathétique du 
premier acte serait hors de place dans les suivants ; mais les for- 
ces de la musique ne sont pas exclusivement dans le pathétique, 
mais dans l'énergie de tous les sentiments et dans la vivacité 
de tous les tableaux. Ses ressources ne sont pas moindres dans 
les expressions brillantes et vives que dans les gémissements et 
les pleurs » La remarque de Rousseau est juste: le défaut 
(T Alceste, c'est de reposer sur un seul et unique sentiment, qu'il 
est impossible de maintenir sans lasser la patience de l'auditeur 
et aussi sans tarir, dans une certaine mesure, l'inspiration du 
compositeur lui-même. 
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Gomment se fait-il qu'admirateur de la pureté antique, Gluck 
ait préféré Euripide à Eschyle et à Sophocle? 

Euripide est le commencement de la décadence : il n'y a plus 
chez lui cette majesté, cette simplicité de moyens, véritablement 
grandiose, qu'on remarque chez ses illustres devanciers. Euripide 
ne recule pas devant le prosaïsme de la vie pratique ; ses person- 
nages aiment à causer de leurs petites affaires. Agamemnon ne 
sait trop ce qu'il veut; Ménélas lui reproche avec aigreur d'être un 
personnage sans consistance, et, de son côté, Agamemnon raille 
son beau-frère qui « délivré d'une mauvaise femme par un dieu 
favorable, veut la reprendre. » Ménélas arrache de force à un mes- 
sager la lettre qu' Agamemnon envoie à sa femme et à sa fille pour 
leur dire de ne pas se rendre en Aulide, après leur avoir écrit pré- 
cédemment de venir, pour célébrer les fiançailles d'iphigénie avec 
Achille, qui ne l'a jamais demandée. Mais, à part ces réserves* Iphi- 
génieen Aulide reste un des chefs-d'œuvre de la scène grecque et 
peut-être la pièce la plus parfaite de son auteur. Les perpétuelles 
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hésitations d'Agamemnon peu vent choquer, mais les emportements 
de Cly temnestre, la douleur touchante d'Iphigénie, la résignation 
sublime de cette douce victime, le dévouement d'Achille, qui veut 
lutter seul contre tous pour la sauver, les murmures des Grecs qui 
exigent l'immolation de la victime, le caractère religieux qui do- 
mine le sujet, tout cela est rendu avec des accents de grandeur 
tragique faits pour émouvoir. Qui ne connaît le sujet d'Iphigénie ! 
La flotte grecque est réunie dans un port de l'Aulide, prête à 
mettre à la voile; mais les vents ont cessé de souffler; les Grecs 
murmurent. On consulte l'oracle dont la réponse est terrible : la 
déesse veut une victime, et cette victime sera Iphigénie, la fille du 
roi des rois. Obéissant aux ordres célestes, Agamemnon fait venir 
sa femme Clyteinnestre et sa fille, en leur faisant croire qu'Achille 
a demandé la main de cette dernière et que tout est prêt pour 
l'hymen. Arrivée des princesses; rencontre d'Iphigénieet d'Achille. 
L'affreux secret est dévoilé; Achille s'offre à sauver Iphigénie; il 
s'exposera seul, s'il le faut, à la colère des Grecs. Résignation 
d'Iphigénie, qui se soumet à la volonté des dieux. Le sacrifice 
s'accomplit, mais Diane a substitué une biche à la jeune princesse, 
qui disparaît enveloppée dans un nuage. 

Dans Euripide, le rôle d'Achille est très beau et très original. 
C'est un adolescent plein de modestie et de timidité, de réserve 
pudique, mais qui se montre déjà capable de force, de résolution, 
de dévouement; il est ami de la gloire, et supérieur à la crainte. 
Lorsqu'on veut lui présenter Iphigénie, il refuse de la voir; il croi- 
rait lui vendre trop chèrement son secours, s'il la forçait de 
manquer aux bienséances de son sexe. Touché du noble dévoue- 
ment de cette jeune fille, il avoue qu'il l'eût souhaitée pour épouse, 
mais il ajoute qu'il l'aurait pourtant sacrifiée, s'il l'eût fallu, au 
salut de la Grèce et, s'il est irrité contre Agamemnon, c'est uni- 
quement à cause de l'abus qu'on a fait de son nom (1). 



(\) Paiin: Études sur les tragiques grecs. 
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L'Achille de Racine n'est plus le même que celui d'Euripide : 
c'est un amoureux. Avant le grand tragique français, Rotrou avait 
déjà donné au personnage d'Achille ce caractère romanesque. 
Racine le complète par l'élégance du langage et l'éloquence de la 
passion. Si, encore, le Bailli du Rollet avait suivi en tout l'exemple 
de Racine, lorsqu'il fait d'Achille un amoureux! mais il lui prête un 
langage qui n'a rien de commun avec la pureté racinienne. Sa 
versification est détestable ; les expressions, les tournures de phrases 
sont choquantes ; du Rollet ne recule pas devant les 'fautes de 
mesure et les hiatus. Hélas! nous sommes loin de Racine, mais 
combien encore plus d'Euripide ! 

En revanche, le caractère d'Agamemnon nous semble mieux 
compris : c'est réellement un père, dont les sentiments pour sa fille 
chérie ne sont combattus que par l'amour de la patrie et le res- 
pect de la volonté des dieux. 

L'ouverture qui sert de préface au drame lyrique est bien supé- 
rieure à celles d'Orphée et d'Alceste; elle est d'un caractère élevé 
et triste ; les développements sont insuffisants ; mais l'instrumenta- 
tion est vigoureuse. Le morceau se relie avec l'air d'Agamemnon qui 
commence le premier acte, par une phrase en imitation qui sou- 
tient le récitatif, et que l'on a déjà entendue au début de l'ouver- 
ture. Après l'air d'Agamemnon: « Brillant auteur de la lumière*, 
vient un très beau chœur des Grecs, qui veulent forcer Calchas à 
rompre le silence et à faire connaître la volonté des dieux. L'air de 
Calchas : « D'une sainte terreur », et surtout le moderato « Tu veux 
par ma main tremblante », peuvent compter au nombre des plus 
belles pages de Gluck. 

Les trémolos qui soutiennent cette seconde partie, les gammes 
descendantes qui viennent accentuer le rythme, les plaintes 
d'Agamemnon se joignant à celles de Calchas et implorant la pitié 
de la déesse, enfin le chœur des Grecs terminant le morceau par 
une invocation, tout cet ensemble est magnifique. L'inspiration 
du musicien ne faiblit pas après cette formidable explosion ; l'air 
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d'Âgamemnon : « Peuvent-ils ordonner qu'un père! » est à la hau- 
teur de tout ce qui précède ; enfin, rien ne saurait rendre le 
caractère solennel de l'air de Galchas. — Sous ces paroles : 

Au faîte des grandeurs, mortels impérieux, 

Voyez quelle est votre faiblesse ! 
Rois sous qui tout fléchit, fléchissez sous les dieux, 

Gluck a disposé une sorte de choral d'un effet grandiose; 
l'abbé Arnaud disait qu'avec cet air-là, on fonderait une religion. 

Gomme contraste, le chœur qui salue la venue de Glytem- 
nestre et d'Iphigénie se distingue par une fraîcheur peu commune: 
Que d'attraits! que de majesté! Ce chœur est universellement 
connu et son effet est irrésistible. Le cri désespéré d'Agamemnon 
Ma fille! ma fille! la voix inexorable de Galchas: La victime 
s'avance, viennent seules imprimer le cachet de la tristesse à 
cette conception pleine de grâce élégante. De tous les opéras de 
Gluck, Iphigénie est celui qui renferme le plus d'airs ; ils sont 
généralement courts, mais pleins de caractère. Ceux que chante 
Iphigénie se font remarquer par le parfum de pénétrante mélan- 
colie qu'ils exhalent. Quoi de plus délicieux que la pure mélodie : 
« Iphigénie, hélas ! vous a trop fait connaître! » L'air en la mineur 
que chante Achille est également plein de tendresse; mais comment 
Gluck, si ami de la vérité dans l'art, a-t-il pu s'accommoder de 
la phraséologie ridicule que du Rollet a mise dans la bouche des 
deux amants? 

Le second acte s'ouvre par un fort joli chœur de femmes enca- 
drant un air d'Iphigénie. Signalons le grand chœur : « Chantons, 
célébrons notre reine », qui précède le ballet ; l'air de Cly temnestre : 
« Par un père cruel à la mort condamnée », où Gluck s'est montré 
peintre admirable de la douleur; le trio des deux 'femmes et 
d'Achille, le duo d'Achille et d'Agamemnon, et le beau finale qui 
termine l'acte. 

Un morceau réellement admirable dans le troisième acte est le 
chœur religieux : « Puissante déitè ! » Toutes les fois que Gluck veut 
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exprimer le sentiment religieux de la Grèce antique, il trouve des 
accents d'une simplicité pleine de grandeur. Hais il semble qu'il 
excelle moins à peindre la joie délirante, les transports de 
bonheur ; il rend mieux le désespoir de Clytemnestre, la douleur 
touchante d'Iphigénie, la colère des Grecs irrités, la fatidique 
inspiration de Calchas, que les chants d'hyménée et d'allégresse. 
Le ballet final se termine sur ces mots de Calchas : « Volez à la 
victoire », et l'opéra finit par un morceau fort court où toutes les 
voix, tous les instruments jouent à l'unisson ; pendant les cinq 
dernières mesures, les cors et trompettes lancent leur note reten- 
tissante. Ge finale a un caractère particulièrement étrange. 

Tel est cet opéra d'Iphigénie en Aulide, qui renferme plus de 
situations, et où plus de sentiments, plus de passions sont en jeu 
que dans Alceste, mais qui, par cela même, offre une unité moins 
grande, moins profonde. Il n'y a pas dans cette tragédie lyrique un 
acte entier qui présente une accumulation de beautés aussi continue 
que le deuxième acte d'Orphée, que le premier acte d'Alceste ; on 
y rencontre une foule de morceaux, dont la plupart sont charmants, 
quelques-uns grandioses ou sublimes ; mais leur assemblage ne 
forme pas un de ces tableaux complets et saisissants, comparables 
à celui des enfers dans Orphée et à certain fragments d' Alceste. 

Peut-être en est-il qui préféreront Ylphigènie comme présentant 
un ensemble plus complet, et plus varié à la fois, des passions 
diverses qui agitent le cœur de l'homme, aussi bien celles qui le 
déchirent que celles qui l'enivrent de joie. 
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IV 



V/phigénie en Tauride d'Euripide est de beaucoup supérieure à 
Ylphigénie en Aulide. Là, tout est à admirer, sauf peut-être le 
dénouement un peu enfantin qui termine l'action. Le subterfuge 
au moyen duquel on trompe Thoas et l'intervention de Minerve 
sont de ces inventions commodes auxquelles les Grecs ne se fai- 
saient pas faute de recourir pour dénouer des situations embar- 
rassantes et compliquées. 

Iphigénie, amenée en Aulide pour y être immolée, a disparu 
sous le couteau de Calchas ; les témoins de cette aventure l'ont 
crue envolée au séjour des dieux. Or, elle a été transportée en Tau- 
ride par Diane et attachée comme prêtresse au service de cette 
divinité. Là, un devoir cruel l'oblige de veiller au sacrifice de tout 
Grec que conduit, en cette contrée barbare, sa mauvaise fortune. 
Deux étrangers débarquent: Oresle vient, avec Pylade, ravir la 
statue de la déesse, entreprise de laquelle dépend la fin des tour- 
ments qui l'obsèdent depuis le meurtre de sa mère. On amène à 
la prêtresse Oreste et Pylade enchaînés. Elle les interroge sur la 
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Grèce» sur Agamemnon, sur Ménélas, sur Hélène, sur Clytemnestre, 
sur eux-mêmes : < Quelle mère vous a fait naître ? Quel est votre 
père? Avez-vous une sœur ? Hélas ! de quels frères elle sera pri- 
vée ! » Rien de sublime comme ce dialogue ; Oreste est aussi étonné 
des questions d 'Iphigénie que celle-ci de ses réponses ; un intérêt 
qui leur est commun, sans qu'ils s'expliquent pourquoi, les éclaire 
à demi sur le rapport secret qui les lie; on voit comme se soule- 
ver par degrés le voile qui les sépare... mais le poète sait différer, 
pour notre tourment ou notre plaisir, le mot heureux qui doit les 
révéler l'un à l'autre. Iphigénie propose à celui qu'elle vient d'in- 
terroger de lui sauver la vie, s'il veut se charger d'un message 
pour Argos. Oreste accepte, mais pour Pylade ; lui, il veut mourir, 
il mourra. 

c Si du moins, ajoute-t-il, la main d'une sœur pouvait m'ense- 
velir! » — Cette sœur qui manque à Oreste, la prêtresse elle-même, 
qui va le conduire à l'autel, s'offre de la remplacer. — Les inci- 
dents se précipitent : combat de générosité entre Oreste et Pylade, 
dont chacun veut mourir pour sauver son ami ; — reconnais- 
sance d'Iphigénie et de son frère ; — arrivée de Thoas, qui veut 
hâter le sacrifice; — subterfuge au moyen duquel on l'abuse; — 
Iphigénie, son frère et Pylade montent sur un navire et fuient 
avec la statue de la déesse ; Minerve intervient pour calmer la 
colère de Thoas et sauver les captives grecques que sa fureur 
menace. 

Cette tragédie est une des plus sublimes du théâtre grec, et 
aucun moderne ne l'a égalée. Voyons ce que le poète Guillard a 
fait de ce magnifique sujet, non pas au point de vue du style, qui 
est détestable, mais au point de vue des situations, et, surtout, 
voyons le parti qu'en a tiré le génie du musicien. 

L'instrumentation de Gluck est beaucoup plus soignée dans 
X Iphigénie en Tauride que dans les opéras qui l'ont précédée. Le 
compositeur a découvert des effets nouveaux. Ainsi, dans l'andante 
qui forme l'introduction et qui représente le calme des éléments, 
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il donne aux trompettes une longue tenue pianissimo qui est du 
plus délicieux efiet ; dans la tempête qui suit, il fait grincer rude- 
ment les sons aigus de deux petites flûtes à l'unisson, en les écri- 
vant, dans une succession de sixtes, à la quarte au-dessus des 
premiers violons. Aux cris de la tempête se mêlent les supplica- 
tions d'Iphigénie et des prêtresses de Diane, qui implorent la pitié 
des dieux, dont le courroux se manifeste par le désordre des élé- 
ments. Le calme se fait enfin mais, « au fond de mon cœur, s'écrie 
la fille d'Àgamemnon, l'orage habite encore », et, dans un magni- 
fique récit, elle expose qu'un songe lui a été envoyé par les dieux : 
elle a entrevu son père assassiné, sa mère meurtrière; le palais 
de ses ancêtres incendié, son frère Oreste tué de ses propres mains. 
Le chœur des prêtresses répond à ces révélations horribles par 
des lamentations déchirantes. Les voix de femmes, exécutant les 
deux parties hautes, sont écrites eti succession de quartes; la 
partie grave, qui complète les accords et les rend harmonieux, 
est confiée aux basses instrumentales, dont le son diffère essen- 
tiellement de celui des soprani, et dont il est trop distant d'ail- 
leurs par son extrême gravité et par son point de départ. « Il en 
résulte, dit Berlioz, qu'au lieu de chanter des accords conso- 
nants, les voix isolées sur la scène et éloignées de l'orchestre font 
entendre des séries de quartes devenues dissonantes, ou au moins 
très âpres par l'absence apparente de la sixte. » Dans un air très 
touchant, Iphigénie supplie Diane de reprendre sa vie et de l'unir 
par la mort à sa famille éteinte. Les lamentations du chœur lui 
répondent. Toute cette scène, longuement développée, est du plus 
sombre et du plus magnifique effet. Thoas arrive ; il est plein de 
pressentiments sinistres ; il croit les menaces du ciel suspendues 
sur sa tête. Son récitatif est constamment soutenu et dramatisé 
par les trémolos des instruments à cordes. Les Scythes envahissent 
la scène ; ils demandent que les dieux soient apaisés par le sacri- 
fice des victimes humaines. Ici, Gluck fait un merveilleux emploi 
des cymbales; leurs sons frémissants et grêles, dont le bruit 
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domine tous les autres bruits de l'orchestre, s'unissent aux siffle- 
ments aigus des petites flûtes, à des coups de tambour et 
s'associent aux sentiments d'une férocité excessive. 

Deux étrangers, deux jeunes Grecs, ont été arrêtés; il faut 
qu'ils périssent. 

Sous le couteau sacré que leur sang rejaillisse; 
C'est un encens digne des dieux! 

hurle la troupe féroce, en un chœur obstinément accompagné par 
le triangle elle tambour, unis aux instruments à cordes. 

Le ballet des Scythes est justement célèbre. Le mineur du 
premier morceau est exclusivement écrit pour les instruments à 
cordes, mais dans les notes basses, ce qui lui donne une couleur 
effrayante ; dans le majeur, les cors, le basson et le triangle 
interviennent pianissimo, ce qui contribue encore à augmenter 
le caractère de bizarrerie sauvage de cette pièce instrumentale. 
Après un second air de ballet, conçu dans le même système, 
Oreste et Pylade sont introduits devant Thoas, qui ordonne 
leur supplice; le chœur des Scythes se fait entendre de nouveau, 
et la toile tombe sur le tableau. 

Il est iùutile de faire remarquer que, dans tout ce premier 
acte, la terreur est le sentiment dominant. Gluck l'a rendue 
avec une telle vérité d'expression, qu'il est impossible de se sous- 
traire à l'impression d'angoisse que cause cette musique effrayante 
et terrible. 

Au second acte, un autre sentiment est dépeint, celui de l'amitié. 
Oreste s'accuse d'avoir conduit Pylade à la mort: il demande 
aux dieux d'entr'ouvrir les abîmes pour l'engloutir et punir ainsi 
son crime; tout ce que chante Oreste est passionné et drama- 
tique à l'excès. L'air de Pylade résigné : unis dès la plus tendre 
enfance, est, au contraire, d'un coloris mélancolique et touchant. 
Quand on veut séparer les deux amis, Oreste s'emporte : Dieux 
protecteurs de ces affreux rivages, dieux avides de sang, tonnez, dit-il, 
et sur ce mot : tonnez, un trait précipité des violons va glacer 

8 
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d'épouvante l'âme des auditeurs. Puis, tout d'un coup: Oàsuis-je? 
s'écrie-t-il, à l'horreur qui m'obsède quelle tranquillité succède? et il 
chante l'air admirable : Le calme rentre dans mon cœur. Abîmé de 
fatigue, haletant, dévoré de remords, il s'assoupit répétant ces 
paroles, pendant que l'orchestre, sourdement agité, fait entendre 
des sanglots, des plaintes convulsives, dominés incessamment 
par l'affreux et obstiné grondement des altos. Bien que, dans 
cette admirable inspiration, dit Berlioz, il n'y ait pas une note, 
de la voix ni des instruments, dont l'intention ne soit sublime, il 
faut pourtant reconnaître que la fascination exercée par elle sur 
les auditeurs est due principalement à la partie d'alto, au timbre 
de sa troisième corde, au rythme et à l'étrange effet d'unisson 
résultant de la syncope du la brusquement coupé par le milieu 
par un autre la des basses marquant un rythme différent. » 

Ores te est réveillé par les Euménides. Ici Gluck fait un emploi 
superbe des cuivres; les trois trombones, les deux premiers à 
l'unisson, le troisième à l'octave supérieure, font entendre une 
formidable gamme en ré mineur, sur laquelle le compositeur a 
dessiné son chœur des Furies, scène effrayante, interrompue par 
l'entrée delà Prêtresse ; les Euménides s'abîment sans qù'Iphigénie 
ait pu les apercevoir. Entre le frère et la sœur s'engage le dia- 
logue si beau dans Euripide. Le parolier français l'a résumé en 
quelques phrases, car la musique ne pouvait s'accommoder des 
longs développements donnés par. le poète grec. 

La réduction est assez heureuse et le récitatif est fort beau. 
L'entrevue se termine sans qu'Oreste ait laissé échapper son 
secret. Après un chœur de femmes assez court, le hautbois fait 
entendre une délicieuse ritournelle et Iphigénie chante le bel air : 
« malheureuse Iphigénie », auquel succède le chant des Prêtresses 
« Contemplez ces tristes apprêts », dont le rythme rappelle tout à 
fait celui du chœur à 1 Iphigénie en Aulide: « Que de grâces, que 
de beautés » fc 

Au troisième acte, il faut citer l'air d'Iphigénie: « D'une image 
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trop chérie », et le trio entre la prêtresse, Oreste et Pylacte. Le 
poète français emprunte à Euripide l'épisode du message. Oreste 
et Pylade font assaut de générosité, refusant d'accepter l'occasion 
de salut offerte à l'un d'eux, si l'autre doit mourir. Il faut admirer 
l'art avec lequel Gluck sait se conformer aux caractères divers de 
ses personnages ; tout ce que chante Oreste est agité, fiévreux, dra- 
matique; on sent qu'il est tourmenté par les remords, on entend 
le sifflement des Furies. Tout ce que chante Pylade est empreint 
de résignation et de tendresse. Quoi de plus touchant que l'air : 
Ah! mon ami, j'implore ta pitié. — C'est bien l'expression la plu» 
vraie et la plus attendrie de l'amitié dévouée jusqu'à la mort. — 
Pylade ne s'irrite que lorsqu'il voit Oreste décidé à mourir, et son 
emportement se traduit par l'air vigoureusement mouvementé qui 
termine le troisième acte. 

Le sacrifice va se consommer. Iphigénie exhale son désespoir; 
elle s'intéresse au sort des infortunés; elle implore la clémence 
delà déesse; son cœur saigne, elle supplie ; mais c'en est fait. 
Déjà le chœur des Prêtresses s'avance : « Chaste fille de Latone, 
tout est soumis à ta loi ». On amène les. victimes. Au moment de 
recevoir le coup fatal, Oreste est pris d'un amer souvenir : 

Ainsi tu péris en Aulidc, Iphigénie, ô ma sœur l 

s'écrie-t-il. A ces mots, Iphigénie le reconnaît; Oreste tombe dans 
les bras de sa sœur. Jusque-là tout est bien. Cette péripétie est 
bien amenée. 

Hais ce qui suit, au point de vue de l'action, est faible. Thoas 
approche ; sa fureur est sans bornes, il lui faut du sang: non 
seulement celui des étrangers, mais celui d'Iphigénie, prêtresse 
infidèle qui trahit les dieux. Pylade frappe Thoas d'un coup mortel ; 
la fière contenance des Grecs fait reculer les Scythes. Les Grecs 
regagnent leurs vaisseaux, emportant avec eux la statue de Diane; 
ils voguent vers la patrie, sous la protection des dieux eux-mêmes, 
dont le courroux est apaisé. Ce dénouement vaut peut-être mieux 
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que celui d'Euripide, mais il est bien enfantin encore. Heureu- 
sement, Gluck a su le colorer par ses accents énergiques. Pour 
ne pas se départir du caractère sacré qui domine son œuvre, il la 
termine par un chœur religieux d'un beau caractère. 

Iphiginte en Tauride réussit du premier coup devant le public. 
Malgré son caractère obstinément tragique et sombre, malgré la 
sensation continue de terreur qui le domine, cet opéra s'imposa 
et fut proclamé un chef-d'œuvre. 
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« Quinatilt, dit La Harpe, eut, comme Racine, ce bonheur assez 
rare que le dernier de ses ouvrages fut aussi le plus beau. Sa 
muse, qui mit sur la scène les fabuleux enchantements d'Armide, 
était la véritable enchanteresse. C'est là que l'élégance du style 
est le plus continue, que les situations ont le plus d'intérêt, qu'il 
y a le plus d'invention allégorique, le plus de charme dans les 
détails. » 

En empruntant à Quinault le beau livret d'Armide, Gluck en- 
trait dans un ordre d'idées nouveau ; il ne s'agissait plus d'Euri- 
pide et des émouvantes catastrophes du monde grec ; il s'agissait 
du Tasse et de ses poétiques fictions. C'était le monde enchanté 
qui s'entr'ouvrait devant lui avec toutes ses séductions et ses grâces. 
Quelle transformation va subir le génie de Gluck? Comment, à 
la veille de raconter les horreurs terrifiantes de VIphigénie en 
Tauride, va-t-il dépeindre le mirage changeant, les perspectives 
toujours mouvantes qui vont se dérouler devant ses yeux ? com- 
ment exprimera-t-il le caractère à la fois terrible et charmant 
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d'Armide, les langueurs amoureuses et le réveil chevaleresque de 
Renaud?... Ya-t-il mettre sur sa palette des couleurs absolument 
nouvelles, ou, restant fidèle à son système, ne verra-t-il dans 
Armide que la créature artificieuse, violente et farouche, la magi- 
cienne orgueilleuse et humiliée, appelant à son aide la haine et 
la destruction? 

Il est certain que la musique d'Armide indique une transforma- 
tion dans la manière de Gluck; son art s'assouplit; il se détend 
en quelque sorte. Plus de ces chœurs en forme de chorals, soute- 
nus, note pour note, par une harmonie massive. Le récitatif est 
moins âpre et moins austère ; la phrase musicale n'est plus acérée 
comme une lame de poignard et brève comme la foudre ; elle 
s'étend davantage en périodes harmonieuses. Les morceaux offrent 
de plus longs développements. Ce n'est plus seulement l'âme de 
l'auditeur qui est gagnée par émotion, c'est aussi son oreille qui 
est charmée. 

Mais né croyez pas que Gluck ait complètement dépouillé le 
vieil homme. Dans le personnage d' Armide, le côté qu'il préfère, 
c'est le côté emporté et violent. Sa lettre à La Harpe est curieuse. 
Armide, pour lui, n'est pas une enchanteresse, c'est une Médée, une 
sorcière, et, raillant avec amertume le critique qui lui reprochait 
d'avoir assourdi ses auditeurs, il lui dit avec ironie : « Pour vous 
plaire, je referai donc mes opéras et, comme je vois que vous 
êtes pour la musique tendre, je veux mettre dans la bouche 
d'Achille furieux un chant si touchant et si doux que les spec- 
tateurs en seront attendris jusqu'aux larmes... Je veux que, 
dans son désespoir, Armide vous chante un air si régulier, si 
périodique, et, en même temps, si tendre, que la petite-maîtresse 
la plus vaporeuse puisse l'entendre sans le moindre agacement 
de nerfs. 

» Si quelque mauvais esprit s'avisait de me dire : Monsieur, 
prenez donc garde qu' Armide furieuse ne doit pas s'exprimer 
comme Armide enivrée d'amour. — Monsieur, lui répondrais-je, 



je ne veux pas effrayer l'oreille de M. de La Harpe; je ne veux 
point contrefaire la nature, je veux l'embellir ; au lieu de faire 
crier Armide, je veux qu'elle enchante. S'il insistait et s'il me 
faisait observer que Sophocle, dans la plus belle de ses tragédies, 
osait bien présenter aux Athéniens Œdipe, les yeux ensanglantés, 
et que les récitatifs ou l'espèce de déclamation notée, par laquelle 
étaient exprimées les plaintes éloquentes de cet infortuné roi, de- 
vaient sans doute faire entendre l'accent de la douleur la plus 
vive, je lui répondrais encore que M. de La Harpe ne veut pas 
entendre le cri d'un homme qui souffre. » 

Gluck avait reconnu, dans le personnage d' Armide, un côté 
violent qu'il a cru devoir exprimer avec une vigueur énergique , 
mais on ne saurait l'accuser de n'avoir pas saisi ce qu'il y a de 
charmant et de réellement enchanteur dans l'immortelle création 
du Tasse ; cet aspect si différent du premier, il l'a exprimé avec 
des teintes non moins merveilleuses. 

Le premier acte d % Armide forme une exposition des mieux pré- 
sentées. L'ouverture, pleine de vivacité et d'élégance, se termine 
par dix mesures moderato d'un cachet mélancolique, comme pour 
indiquer qu'aux tableaux riants succéderont des scènes de déses- 
poir et de passion. Armide est plongée dans une sombre tristesse 
entre ses deux confidentes qui s'empressent à l'envi de lui vanter 
sa gloire, sa fortune et ses succès dans le camp de Godefroy. 

Ses plus vaillants guerriers, contre vous sans défense, 
Sont tombés en votre puissance. 

Elle répond par ce vers qui suffit k rendre ses sentiments et 
renferme tout le sujet de la pièce : 

Je ne triomphe pas du plus vaillant de tous. 

La scène finit par un songe qui n'est pas comme tant d'autres 
un lieu commun ; c'est un récit simple et touchant ; elle a vu en 
rêve son cruel ennemi. 
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Je suis tombée aux pieds de ce cruel vainqueur, 

Et, par un charme inconcevable, 
Je me sentais contrainte à le trouver aimable 
Dans le fatal moment qu'il me perçait le cœur. 

Toute la scène est pleine d'animation ; la musique coule pour 
ainsi dire de source. 

L'air d'Iiidraot, tempo giusto, est admirablement mouvementé. 
Quand, offrant son cœur et sa main à Armide il lui dit : « Qui 
vous voit un moment est pour toujours charmé » les petites notes 
stridentes des violons à l'unisson donnent un cachet tout particu- 
lier à cette phrase banale. Armide réplique par ce trait que Lalîarpe 
trouve sublime. 

Le vainqueur de Renaud, si quelqu'un le peut être, 

Sera digne do moi. 

Après un beau chœur du peuple de Damas, entremêlé de stro- 
phes dites par les deux confidents, vient un court ballet, puis le 
charmant air de Sidonie, terminé par un chœur général : « Que la 
douceur du triomphe est extrême ». La phrase mélodique est d'une 
élégance qui rappelle les plus pures inspirations de Mozart.. Hidraot 
revient confus, Renaud a délivré les captifs que son bras avait 
faits, et l'acte se termine par un chœur d'une vigueur extraordi- 
naire, soutenu par une puissante orchestration ; les traits en trio- 
lets des instruments à cordes donnent à ce chœur une animation 
singulière. C'est tout à fait de la musique moderne et on pourrait 
citer maints beaux passages où Rossini semble s'être inspiré de 
ce finale. 

Au second acte, nous voyons Renaud disgracié par Godefroy ; 
il quitte le camp des croisés, portant ses pas 

Où la justice et l'innocence 

Auront besoin du secours de son bras. 

Hidraot et Armide complotent sa perte ; « Esprits de haine et de 
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rage, obéisses -nous ! » Le caractère (TÀrmide se dessine : la sor- 
cière succède à Y enchanteresse. 

La scène suivante est une merveille : Renaud pénètre dans le 
jardin d'Armide ; tous ses sens sont charmés, il est à demi vaincu 
par les enchantements de sa dangereuse ennemie. La mélodie 
par laquelle il exprime les sensations qui l'agitent est accompagnée 
par un duo de violon et de flûte du plus ravissant effet. Suit la 
scène des enchantements. Notons l'air délicieux de la Naïade : On 
s'étonnerait moins que la saison nouvelle, qui précède l'immortel 
monologue d'Armide : 

Enfin, il est en ma puissance, 
Ce fatal ennemi de mon cœur. 

Les formules de l'admiration ont été épuisées pour ce morceau 
vraimeut sublime, où le génie du musicien rend avec une vérité 
poignante les transformations successives qui se font dans l'âme 
emportée d'Armide : la haine d'abord, puis le trouble, la pitié, 
l'amour; et quand Armide, enfin vaincue, dit aux démons : « Volez, 
conduisez-nous au bout de l'univers », la voix de l'orchestre s'éteint 
peu à peu, imitant par le dessin des violons et des flûtes, les bat- 
tements d'ailes des oiseaux. Le second acte finit sur cet effet 
aérien. 

Quand la toile se relève, nous voyons Armide honteuse de sa 
faiblesse. L'air qu'elle chante au début de l'acte est d'une suavité 
peu commune. C'est la femme attendrie que Gluck fait ici parler. 
Mais bientôt son âme altière se révolte, la furie antique apparaît 
sous l'enchanteresse : 

Venez, venez, haine implacable, 
Sortez du gouffre épouvantable 
Où vous faites régner une éternelle horreur! 

air admirable où le rythme syncopé de l'orchestre, l'harmonie 
dissonante des hautbois, gémissant sur un intervalle de seconde 
mineure» produisent un effet irrésistible d'angoisse et de terreur. 
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C'est le Gluck de VIphigénieen Tauride qui réapparaît: le ballet 
des Furies, l'air de la Haine : « Amour sors pour jamais d'une âme 
qui te chasse », les. impuissants efforts d'Armide pour résister à la 
passion qui la dévore, le chœur : «Suis V amour, puisque tu le veux, 
infortunée ! » les paroles entrecoupées de l'enchanteresse définiti- 
vement vaincue, tout ce tumulte qui s'éteint, ce silence qui se fait 
pendant que les seconds violons répètent la même note ré par 
groupes inégaux, tout ceci rentre clans le môme ordre d'idées que 
la fureur d'Oreste et les scènes des Euménides : c'est sublime de 
grandeur et d'épouvantement ! 

Au quatrième acte, Hubald et le chevalier Danois viennent 
arracher Renaud aux indignes liens qui le tiennent enchaîné. 
Mille enchantements naissent sous leurs pas pour leur faire oublier 
le but de leur entreprise. Signalons la délicieuse barcarolle avec 
chœur, « Voici la charmante retraite » : la musette si célèbre, et l'air 
de Mélisse, « Pourquoi faut-il encore m arracher mon amant. » Malgré 
les ravissantes choses qu'il contient, cet acte paraît froid après les 
beautés de premier ordre que le maître a accumulées dans les 
scènes précédentes. 

Avec le cinquième et dernier acte, nous rentrons dans le sublime. 

Rien de beau comme le récit de Renaud : « Armide, vous ni ailes 
quitter! » 

« Ce morceau, a dit Mendelssohn, est resté admirable malgré 
l'âge, malgré la marche et les transformations de l'art, comme 
tout ce qui part du cœur, comme tout ce qui est un cri de lame! 
Voilà de la vraie musique; c'est ainsi que les hommes ont parlé 
et senti; c'est ainsi qu'ils parleront et sentiront éternellement! » 
Les airs de ballet qui suivent sont coupés d'airs et de chœurs 
ravissants ; l'andante : « Les plaisirs ont choisi pour asile ; » le mode- 
rato : « C'est V amour qui retient dans ses chaînes mille oiseaux », accom- 
pagné de trilles qui imitent le bruissement des ailes, sont de 
délicieuses inspirations. 

Quinault, dans son livret, a suivi pas à pas la marche du Tasse, 
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qui fait revenir Renaud à lui-môme à la seule vue du bouclier de 
diamants qui lui montre l'indigne état où il est. Cette idée ingé- 
nieuse peut suffire dans un poème épique, rempli d'ailleurs d'une 
foule d'autres événements. La Harpe a raison quand il dit que, 
dans une pièce où la passion est capitale, les combats du cœur 
d'un jeune héros entre l'amour et la gloire seraient d'un plus 
grand effet que cette résolution subi te et merveilleuse qui se passe 
en un moment. 

Cette critique admise, on ne saurait nier que l'air d'Hubald : 
Notre général vous rappelle ! est d'un puissant effet. Tout ce qui 
suit est éminemment dramatique. Les supplications d'Armide arra- 
cheraient des larmes aux plus stoïques. — Enfin, rien n'égale la 
grandeur du récit mesuré : « Le perfide Renaud me fuit! » qui pré- 
cède la catastrophe finale. Armide s'élève peu à peu au paroxysme 
de l'exaltation : « Démons ! s'écrie-t-elle, détruisez ce palais ! » Et 
la toile baisse sur un écroulement universel. 

Armide est certainement un des chefs-d'œuvre les plus accomplis 
de l'art lyrique. 

Gluck a écrit cinquante opéras. La postérité ne connaîtra que ses 
cinq ouvrages français : Orphée, Alceste, Armide et les deux Iphi- 
génie, œuvres sublimes, dont chacune suffirait à immortaliser un 
compositeur. Aussi s'est-il rencontré un dilettante enthousiaste et 
vraiment épris de ce grand art, qui résolu tde leur consacrer comme 
un monument spécial et magnifique destiné à les porter à travers 
les âges les plus reculés. C'est de M 110 Pelletan dont nous voulons 
parler (les femmes, plus que les hommes, ont souvent de ces 
entraînements généreux). Elle décida, avec la collaboration d'un 
musicien éclairé, M. Damcké, d'entreprendre la publication des 
partitions d'orchestre des cinq œuvres immortelles dont nous 
venons déparier et de n'épargner ni les soins ni l'argent néces- 
saire pour créer une édition splendide et incomparable. Déjà on 
peut admirer chez l'éditeur Richault trois de ces partitions : 
Alceste et les deux Iphigénie. Les recherches les plus minutieuses 
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ont été faites au sujet de ces ouvrages, ainsi qu'en témoignent 
les préfaces et noies qui les précèdent. Aucun document n'a été 
oublié. 

Malheureusement la mort des deux artistes dévoués à cette 
noble tache est venue interrompre cette admirable publication. 
Qui la continuera? On a fait appel à M. Camille Saint-Saens 
qui aurait promis son concours pour l'achèvement de ce pieux 
monument. 




CATALOGUE DES ŒUVRES DE GLUCK 
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OEUVRES DRAMATIQUES 

1741. Artaswse, de Métastase, pour Milan. 

1742. Demofoonte, du même, pour Milan. 
Demetrio ou Cleonice, du même, pour Venise. 
Ipermnestra, du même, pour Venise. 

1743. Artamene, pour Crémone. 
Siface, pour Milan. 

1744. Fedra, pour Milan. 

1743. AlessandroneWlndie, ou Poro, de Métastase, pour Turin. 
1746. La C a du ta deiGiganti, pour Londres. 

Piramo e Tisbe, pastiche, pour Londres. 
1748. Semiramide riconosciula, de Métastase, pour Vienne. 

1750. Telemacco, pour Rome. 

1751 . La Clemenza di Tito, de Métastase, pour Naples. 

1754. Gli Cinesi, pour Vienne. 

Il Trionfo di Camillo, pour Rome. 
Antigono, de Métastase, pour Rome. 

1755. La Danza, de Métastase, pour Laxenbourg. 

Airs nouveaux de la pastorale les Amours champêtres, pour Vienne. 

1756. LInnocenza giustificata, pour Vienne. 

Il Re pastore, de Métastase, pour Vienne. 

Le Chinois poli en France, opéra comique, pour Laxenbourg. 

Le Déguisement pastoral, vaudeville, pour Schœnbrunn. 

1757. Vile de Merlin, vaudeville, pour Schœnbrunn. 
La Fausse Esclave, opéra comique, pour Vienne. 

1759. Cythère assiégée, pour Vienne. 

1760. V Ivrogne corrigé, opéra comique, pour Vienne. 
Tetide, de Migliavacca, pour Vienne. 

1761 . Le Cadi dupé, opéra comique, pour Vienne. 
Don Juan, ballet, pour Vienne. 

1762. On ne s'avise jamais de tout, vaudeville, pour Vienne. 
V Arbre enchanté, vaudeville, pour Vienne. 
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1762. // Trionfo di Clelia, de Métastase, pourBologue. 
Orfeo, de Calzabigi, pour Vienne. 

1763. E%io, de Métastase, pour Vienne. 

1764. La Rencontre imprévue, ou les Pèlerins de la Mecque, opéra comique 

de Dancourt, pour Vienne. 

1765. Il Pamasso confuso, de Métastase, pour Schœnbrunn. 
Telemacco, ou C Isola di Circe, nouveau travail pour Vienne. 

1766. La Corona, de Métastase, pour Vienne. 

1767. Alcesta, de Calzabigi, pour Vienne. 

1769. Paride ed Elena, de Calzabigi, pour Vienne. 
Le Fesle d'Apollo, pour Parme. 
Bauci e Filemone, pour Parme. 
Aristeo, pour Parme. 

1774. Iphigénie en Aulide, du Bailly du Rollet, Paris. 
Orphée français, pour Paris, de Moline. 

1775. V Arbre enchanté, deVadé, opéra comique, nouveau travail pour 

Versailles. 
Cylhère assiégée, nouveau travail pour Paris. 

1776. Alceste française, pour Paris, paroles de du Rollet. 

1777. Armide, de Quinault, pour Paris. 

1779. Iphigénie en Tauride, de Guillard, pour Paris. 
Echo et Narcisse, pour Paris. 

II 

MUSIQUE D'ÉGLISE OU DE CHAMBRE 

1 . De Profundis, pour chœur et orchestre. 

2. Le huitième Psaume, Domine, Deus noster, etc. 

3. Lieder de Klopstock avec accompagnement de piano: 1° Chant delà 

Patrie; 2° Nous et vous; 3° Chant de la bataille; 4° Le Jeune Homme; 
5° La Nuit d'été; 6° les Tombes prématurées ; 7° l'Inclination ; 8° Bien- 
venue : lune au disque argenté. 

4. Avec Salicri, le Jugement dernier, oratorio-poème du chevalier Royer. 



FIN 



